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Es ésta la tan largamente esperada obra que relata
como vio la luz UN CURSO DE MILAGROS, ese
valiosisimo material de autoestudio catalogado
como la «Biblia del Tercer Milenio» y que alcanza
ya su trigésimosegunda edicidén, con mas de un
millon de ejemplares vendidos hasta la fecha.

En Viaje sin distancia Robert Skutch, cofun-
dador y director de la FOUNDATION FOR
INNER PEACE, fundacion editora del Curso,
nos conduce por un viaje fascinante de mas de
setenta afios de duracion en el que nos desvela
el escenario donde se produjeron los aconteci-
mientos y los desafios a los que se vieron
enfrentados sus principales protagonistas: Helen
Schucman, una respetada psicologa que se
autodeclaraba atea y que, a través de un largo
proceso de inspiracion (siete afios), escuchd una
Voz que le iba dictando su contenido; y William
N. Thetford, director del departamento de
Psicologia en el que ella trabajaba y su principal
colaborador y apoyo en tan inusitado caso de
revelacion.

Es éste un libro que sera avidamente leido no
solo por personas ya familiarizadas con el
Curso, sino por todas aquellas a quienes fascine
conocer historias extraordinarias acaecidas real-
mente y que estén interesadas en su propio
desarrollo personal y espiritual.
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El viaje hacia
Dios

es meramente
redespertar
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UN CURSO DE MILAGROS

En nombre de todos aquellos que han sacado provecho de estudiar
Un curso de milagros, este libro esta carifiosamente dedicado a Helen,
Ken y Judy.
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PROLOGO

HACE un par de afnos comenté de forma espontanea a una persona que

me estaba entrevistando que el conjunto de libros titulados Un curso de
milagros constituyen el escrito mas importante en lengua inglesa desde la
traduccion de la Biblia. Continué explicandola mis razonamientos diciendo
que aunque el Curso trata de los mismas verdades psicoldgicas y
espirituales que el Nuevo Testamento, las presenta de una forma que hace
que sean mas dificiles de evadir, porque es mas especifico y menos dado a
interpretaciones diversas, y también porque los ejercicios psicoespirituales
empleados son muy eficaces para ayudamos a eludir nuestras defensas ha-
bituales contra el descubrimiento de nosotros mismos. No esperaba que
aquella impulsiva afirmacion apareciera impresa, pero asi ocurrid; y
mirando ahora hacia atrds puedo afirmar que aunque entonces fue
espontanea, sigo manteniéndola.
Mi propia introduccion al Curso sucedidé tras un cuarto de siglo de
busqueda. Debido a que soy fisico e ingeniero eléctrico de profesion, y a
que siempre me ha impresionado el poder de la ciencia, dudaba de la
mayoria de los sistemas religiosos que encontraba porque parecian
necesitar una dosis de saludable escepticismo cientifico. En 1954, a la edad
de 36 anos, en medio de un curso, de dos semanas que estaba realizando
tuve una experiencia «definitiva», dando comienzo a partir de entonces a
una busqueda que hasta la edad de 59 afios me llevo a entrar en contacto
con diversas vias, desde el zen al sufismo, y desde el vedanta hasta el
cristianismo mistico. Asimismo vivi una serie de experiencias que me
resultaron totalmente asombrosas ya que mi marco conceptual no tenia con
qué comparadas. Senti que aquellas experiencias eran validas y que las
filosofias espirituales tenian el toque de la verdad; y sin embargo faltaba
algo. Ademas, era vagamente consciente de que si las experiencias fueran
tan reales como yo sentia que eran y las filosofias fueran verdaderas, hu-
bieran afectado mi vida mas de lo que lo hacian.

En aquel momento habia pasado de trabajar en el anélisis de sistemas y
la teoria estadistica de las comunicaciones a encabezar
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un pequeno grupo de investigacion dentro del Instituto de Investigacion de
Stanford, en el que nos dedicabamos a estudiar los cambios sociales y la
planificacion orientada al futuro. Después de investigar el futuro durante diez
afios, publiqué un pequefio libro titulado Guia incompleta del futuro, cuya
existencia ha sido uno de los secretos mejor guardados en la historia de las
publicaciones. Para entonces yo tenia claro que los Estados Unidos, y
evidentemente el mundo industrializado, habia entrado en un periodo de
transicion de relevancia historica, que implicaba cambios al nivel mas funda-
mental. A saber: el de las premisas tacitas de base sobre la naturaleza de la
vida y la realidad sobre las que descansa toda la estructura social en ultimo
término. Parecia que mientras que hace medio siglo el avance de la ciencia
positiva hacia que las premisas religiosas y espirituales fueran cada vez menos
plausibles, la situacion actual era muy diferente. Ya en 1977, y a partir de
entonces cada vez mas, las investigaciones que tienen como objeto la
conciencia humana, los procesos inconscientes, la intuicion, la creatividad,
etc... estan haciendo cada vez mas manifiesta la espiritualidad esencial de la
existencia. Impresionado por la importancia que estaba adquiriendo esta forma
de desarrollarse los acontecimientos, accedi a hacerme miembro de la junta
rectora del Instituto de Ciencias Noéticas que habia sido fundado unos afios
antes por el astronauta del Apolo 14, Edgar Mitchell, quien habia llegado a las
mismas conclusiones que yo a través de experiencias muy diferentes. Una de
mis compafieras en la junta era Judy Skutch.

La primera vez que coincidimos estibamos esperando mesa en un
restaurante y pregunté a Judy la inevitable pregunta de presentacion: «;A qué
te dedicas?». Disfrutdé de mi asombro cuando me dijo: «Un curso de
milagros». Las dos horas siguientes me quedé hechizado escuchandole contar
la historia que se relata en este libro. Estaba ansioso por leer los libros que
forman la trilogia de Un curso de milagros.

Tenia mucho que aprender sobre la ambivalencia con la que nosotros, los
seres humanos, nos orientamos hacia el conocimiento de nuestro ser profundo.
Los ejercicios diarios del segundo volumen del libro, que afirman un nuevo
sistema de creencias, parecian simples y un poco intrigantes. En aquel
momento no entendia el efecto subterraneo que estaban teniendo. El Texto, el
primer volumen, parecia-dificil de entender, pero segui con ¢l a fuerza de
voluntad (eso creia). Seis meses después me di cuenta de que a pesar de que
abria el Texto cada dia, no podia recordar uno solo que hubiera acabado de
leer una pagina completa: me entraba suefio, mi mente vagaba sin proposito, o
recordaba que habia dejado cosas por hacer y por
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tanto me levantaba para acabadas. Mi mente era muy ingeniosa a la hora de
evitar lo que yo pensaba que queria, es decir, entender los contenidos del
Texto.

Con el tiempo, la atencién consciente le gand la partida a las resistencias
inconscientes. Mi conciencia de este hecho fue llegando poco a poco. Un dia
me daba cuenta de que una situacion que me hubiera provocado miedo u
hostilidad ya no lo hacia, y sin embargo no tenia conciencia de los profundos
cambios que estaban teniendo lugar. Encontré que mi confianza en la intuicion
profunda, una parte sabia y compasiva de mi mismo, se habia fortalecido
notablemente, de nuevo sin que yo conscientemente me diera cuenta del
cambio en mi inconsciente. La tension y el dolor iban desapareciendo. Mi vida
era mas activa que en ningun otro periodo anterior, y esto estaba ocurriendo
sin esfuerzo; algo que no hubiera creido posible unos afios atras. Habia
aspectos de mi vida que se ponian en su lugar de forma misteriosa. Lo que
mas me impresionaba de la transformacion que sentia era la absoluta
simplicidad de lo nuevo. Una parte mas profunda de mi mismo, un «Maestro
Interiory», guiaba mi accidn y apartaba los obstaculos, y la mente consciente (el
ego-mente analitico y racional que antes suponia mi asidero mas firme a algiun
tipo de seguridad) se hizo de forma natural y confortable el servidor de esa
parte mas profunda. Todo esto puede parecer una enorme simplificacidon, pero
la conclusion profundamente sentida a la que llegué era que todos los
problemas que encontramos en nuestra vida son ilusorios. So6lo hay un
problema: nuestra resistencia a ver las cosas como realmente son, o mas
precisamente, a ver la totalidad tal como es.

Un curso de milagros ya ha influenciado cientos de miles de vidas. Me siento
privilegiado por haber conocido a Helen Shucman, a Bill Thetford, asi como a
los demas actores de esta obra. No llegué a conocer bien a algunos de estos
pero si lo suficiente para haber sentido una profunda sensacion de misterio no
solo acerca de la eficacia del Curso mismo, sino también respecto a la forma
en que vino a la existencia y su supuesto origen. Me acuerdo especialmente de
un dia en que estaba hablando sobre el Curso con Helen, la cual seguia
sintiéndose ambivalente al respecto y no parecia capaz de adaptar las
propuestas del Curso a su propia vida. Repentinamente parecid transformarse
en otra persona, no fisicamente sino a nivel de su personalidad. Durante uno o
dos minutos, a lo largo de unas pocas frases, esta «otra» Helen habld del
significado real del Curso con una autenticidad y profunda sabiduria que me
dejaron pasmado. Entonces, como si hubiera ocurrido otro click en su
interruptor interno, volvié a ser de nuevo la Helen habitual.
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Helen casi nunca encarnaba el ideal del Curso, la paz interior. Encontraba
muchas cosas de las que quejarse y parecia soportar en su vida una dosis de dolor
mayor de lo normal. Una vez le pregunté como era que este notable documento
del que ella era responsable habia podido traer paz y sabiduria a tanta gente y sin
embargo parecia inoperante para ella. Nunca olvidaré su respuesta: «S¢ que el
Curso es verdad, Bill» -dijo; y después de una pausa afiadié: «Pero no creo en
ély.

Cuando se confirmo6 que el Curso se estaba extendiendo rapidamente, incluso
a otros paises, senti claramente la necesidad de que hubiera un relato preciso
sobre su origen para todos aquellos que iban a querer conocerlo. Parecia probable
que circularan mitos y que Helen acabara siendo la heroina de un culto personal.
Presioné para que se hiciera una relato preciso cuando aun las memorias estaban
recientes, y que fuera hecho por alguien cercano a los hechos pero no demasiado.
Senti que Bob Skutch era el candidato ideal: habia estado presente en el
desarrollo de la ultima parte de los acontecimientos, conocia personalmente a
todos los personajes y los tenia cerca para posibles entrevistas; de esta forma
podria narrar la historia con fidelidad en lo relativo a las personas y los hechos
implicados. Ademas, ya habia escrito a nivel profesional con anterioridad. No
hace falta decir que cuando se le propuso el trabajo, aceptd. Aunque nosiempre se
haya sentido agradecido por mi sugerencia, ha tenido la amabilidad de invitarme
a escribir este prologo.

Agradezco este honor porque creo que algin dia Un curso de milagros sera
apreciado de forma mucho mas general, al igual que la historia de su notable
génesis.

Willis W. Harman

Regent, Estado de California
Noviembre de 1983
Standford, California
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CAPITULO 1

EL manuscrito de Un curso de milagros se termind de escribir en
1973, pero para entender como llegd a realizarse y porqué, debemos
volver a mediados de los afios sesenta y familiarizamos con dos doctores
en Psicologia: William N. Thetford, de cuarenta y dos afios, profesor de
Psicologia Médica en la Escuela de Médicos y Cirujanos de la
Universidad de Columbia, Nueva York, y director del departamento de
Psicologia del Hospital Presbiteriano, y Helen Schucman, de 56 afios,
psicologa del mismo departamento. Aparentemente dos personas con
pocas probabilidades de estar implicadas en el nacimiento de Un curso de
milagros...

En junio de 1965, Bill Thetford se sentd en su despacho muy de-
sanimado. Acababa de llegar de una reunion de directores de depar-
tamentos convocada para discutir como llegar a un acuerdo sobre un
asunto administrativo que habia estado causando problemas al
profesorado desde hacia tres meses. La reuniéon comenz6 en un ambiente
tranquilo, pero a medida que se iban expresando los distintos puntos de
vista y se defendian los diferentes intereses, los nervios se fueron
crispando, las voces se hicieron cada vez mas altas, y lo que habia
comenzado como un intento de encontrar puntos de encuentro, acabd en
una serie de ataques personales y amargas recriminaciones.

Para el doctor Thetford, no era la primera reunion de este tipo; de
hecho, desde que era director de departamento habia tenido que tratar
con colegas que constantemente estaban batallando con los mismos
problemas basicos de defender sus intereses contra lo que parecian ser
incursiones de la administracion, de sus compaieros de otros
departamentos e incluso de los asociados del suyo propio.

Sin embargo, de alguna manera en esta ocasion las tensiones de la
reunion le habian cargado mas que otras veces. No le importaba saber
porqué, lo que le importaba era saber como habia acabado en este trabajo
cuando, en principio, nunca habia querido tener nada
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que ver con la universidad. ;Como habia llegado a esta situacion?, se
preguntaba....

Bill Thetford naci6é en Chicago. Era el menor de tres hermanos; el
mayor habia muerto cuando era pequefio, pero le quedaba su hermana
que le llevaba dos afios. Su padre trabajaba de supervisor en la seccion de
construcciones en la compaiiia telefonica de Illinois.

La familia vivia en un vecindario de clase media, en la zona sur de la

ciudad. La madre de Bill asistia a la iglesia de la Ciencia Cristiana; su
padre, cuando le preguntaban, respondia que ¢l también era "cientifico»,
aunque sus visitas a la iglesia eran muy irregulares. En cuanto a Bill, su
educacion religiosa fue interrumpida por una tragedia familiar.
Bill tenia siete afnos, cuando su hermana contrajo una infeccion virica, y
aunque la familia solicito los servicios de diversos médicos y curanderos
de la Ciencia Cristiana, murié en dos semanas. Los padres de Bill se
sintieron abrumados por el dolor; se quedaban en casa juntos cada noche,
negandose a aceptar las invitaciones que les hacian sus amigos y vecinos.
Renunciaron a su religion y jamdas volvieron a poner los pies en una
iglesia de la Ciencia Cristiana.

Aun se encontraban muy abatidos cuando Bill enferm6 de una grave
escarlatina, la cual le debilité mucho y propicidé que acabase por contraer
también fiebres reumaticas. Mientras luchaba por recobrarse sufrido un
infarto, por lo que los doctores no confiaban en que sobreviviera. Sin
embargo, después de varios meses de cuidados intensivos, se recuperd lo
suficiente para salir del peligro inmediato, aunque tuvo que guardar cama
durante los dos afios siguientes. Pasaba el tiempo leyendo con voracidad,
leia de todo, desde Dickens hasta Dumas o Mark Twain, y entre libro y
libro su madre le ensefiaba aritmética.

Bill estuvo ausente de la escuela durante tres afos, antes de sentirse 1o
bastante fuerte para volver. Al caer enfermo estaba en segundo grado y
cuando volvid le colocaron en la clase de cuarto. Dos afios mas tarde
acabd octavo y continu6 en el Instituto, donde se gradu6 con honores
siendo aceptada su solicitud de ingreso en la Universidad de DePaw,
Indiana. En su segundo afio universitario tuvo que elegir una especialidad
en la que graduarse, y eligié la de Psicologia aunque sin saber muy bien
porqué, pues ignoraba el trabajo que desarrollaban los psicologos. No se
queddé muy convencido de su eleccion.
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Al fin se matricul6 también en el curso de estudios premédicos (si que
conocia el cometido de los médicos), y en su cuarto afio solicitd la
admision en la Escuela Médica de la Universidad de Chicago, donde fue
aceptado para comenzar el otono siguiente. Al haber obtenido una
prorroga del servicio militar debido a su enfermedad infantil pudo
graduarse en la Universidad de DePauw en febrero de 1944. A pesar de
que aun tenia dudas sobre la carrera profesional que seguiria, habia algo
que si estaba muy claro: necesitaba un trabajo para mantenerse, al menos
hasta que empezara a estudiar medicina en otofio.

Como habia sido aceptado en la Escuela de Medicina pensé que lo
mejor seria solicitar un empleo en la Universidad. Pregunté en la oficina
de empleo y me remitieron al Laboratorio Metalurgico de la
Universidad. No sabia nada del tipo de trabajo que me podrian ofrecer
ni si estaba cualificado para realizarlo, pero a lo largo de la entrevista
que me hicieron me enteré de que en aquel centro se desarrollaba un
programa secreto de investigacion.

Como el pais estaba en plena Segunda Guerra Mundial, existia una
gran demanda de personal civil como yo en el mercado de trabajo. Asi
aunque fuéramos inexpertos y poco cualificados, estabamos muy
solicitados y a menudo se nos ofrecian trabajos y responsabilidades que
hubieran sido impensables en otras circunstancias. En mi caso, poco
después de empezar a trabajar fui incluido en nomina como oficial
administrativo responsable de supervisar una serie de edificios que
constituian las dreas de trabajo para lo que mas tarde seria la
investigacion atomica. Entre ellos estaba el Laboratorio de Biologia, la
zona del estadio de futbol de West Stands y el nuevo edificio de Quimica
donde el Dr. Glenn Seaborg estaba desarrollando su original
investigacion que mas adelante le valdria el Premio Nobel. Una de mis
tareas era la de supervisar' un equipo especial de hombres que
trabajaban en diversas areas radioactivas con la intencion de
descontaminarlas. Se me pidio que llevara un contador Geiger desde el
momento en que llegaba por la marniana hasta que me iba por la noche.
Mirando hacia: atras, una de las cosas mds curiosas era que esta
investigacion tenia lugar debajo de un estadio de futbol. Robert
Maynard Hutchens, Presidente de la Universidad, habia decidido
prohibir la liga de futbol porque interferia en la busqueda de las
grandes ideas y los
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grandes libros, y como consecuencia el estadio de futbol habia sido
puesto a disposicion de la investigacion atomica. De esta forma la
primera reaccion en cadena de la historia del mundo tuvo lugar alli en
diciembre de 1942. El doctor Enrico Fermi que estaba al cargo de la
operacion, fue capaz de comenzar la reaccion y, lo que es mdas
importante, detenerla. Si no hubiera sido capaz de pararla quizda nos
hubiera ahorrado a todos los horribles problemas que introdujo la Era
Atomica.

Por aquel tiempo, el ambiente en nuestro departamento era de gran
actividad; reinaba una sensacion de urgencia absoluta y un sentido de
prioridad nacional en relacion con el trabajo que desarrollabamos en el
programa atomico. La comunidad cientifica creia que los nazis estaban
muy avanzados en el desarrollo de la energia atomica, por lo que
competiamos contra ellos en una carrera a vida o muerte. De hecho, la
sensacion general era que no desarrollar la energia atomica antes que
ellos podria suponer el final de la civilizacion occidental tal como la
conociamos.

A lo largo de este tiempo aumento mi ambigiiedad respecto a mis
estudios médicos y, en otorio de 1944, decidi que el proyecto en que
estaba participando era prioritario a la medicina. Informé, por tanto, a
la Escuela de Médicos de que no me matricularia aquel otorio y continué
en mi puesto de trabajo dentro del programa de investigacion atomica.

En agosto de 1945 se lanzo sobre Hiroshima la primera bomba
atomica. Creo que todos nos quedamos aterrados por la magnitud de la
destruccion que produjo y yo senti con claridad que mi participacion en
el proyecto habia llegado a su fin. No sentia ningun deber moral de
continuar y renuncié aquel mismo mes.

Pocas semanas después el doctor Carl Rogers llego al campus
universitario. Era, incluso entonces, uno de los nombres mds eminentes
en el campo de la Psicologia, y aunque no sabia nada de él, me
matriculé en el primer curso de «psicoterapia centrada en el clientey
por recomendacion expresa de algunos comparieros. El interés que
despertaba el trabajo de Rogers era tremendo y debieron ser mds de
cien los licenciados que se inscribieron en aquel primer curso. Por
alguna razon desconocida para mi tanto entonces como ahora, Rogers
decidio que yo era un estudiante aventajado y no solo me hizo instructor
de su curso sino que antes de
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acabar el semestre me propuso ser su ayudante en el centro terapéutico
que acababa de crear. Aquello supuso para mi un gran honor y una
oportunidad; yo no entendia porque me habia elegido, incluso traté de
decirle que no estaba capacitado, pero no hizo el menor caso y, con
cierto asombro, en breve me encontré investigando y practicando la
«terapia centrada en el clientey. Para mi lo mas ironico era que las
premisas profesionales de Rogers estaban basadas en su teoria de «la
vision incondicionalmente positivay, o amor perfecto. El hecho de haber
pasado de estar implicado en la aniquilacion total a una practica
profesional basada en el amor perfecto me parecio, por lo menos,
ironico.

Mi tesis doctoral estaba relacionada con un primer intento de algo
parecido a la bioretroalimentacion. Me intrigaba la posibilidad de
medir las reacciones del sistema nervioso autonomo antes y después de
la terapia rogeriana. Supuse que si a la gente le servia la terapia, su
recuperacion ante un estimulo estresante inducido experimentalmente
seria mas rapida. asi que formé un grupo de control con personas que
esperaban ser admitidas en el centro para recibir terapia y otro grupo
con personas que estaban en tratamiento. De alguna manera, las medi-
ciones que realicé revelaron una diferencia significativa entre el grupo
experimental y el grupo de control en cuanto a la rapidez de
recuperacion frente al estrés inducido. Rogers se sintio impresionado
por mi trabajo y yo me quedé bastante sorprendido de haber obtenido
algun resultado significativo.

En marzo de 1944, para sorpresa mia, recibi el titulo de doctor en
Medicina. Sin embargo, sentia que aun me faltaban muchos
conocimientos no solo en el campo de la Psicologia sino en general;
parecia faltarme algo pero no sabia que. Aunque habia conocido
personas eminentes a lo largo de mis estudios, auténticas autoridades en
sus campos respectivos, nadie parecia tener conciencia de como estas
areas especializadas del conocimiento podian sintetizarse. Como
consecuencia, cuando recibi el doctorado no me sentia preparado para
hacer nada, no sabia que hacer con aquel titulo.

Afortunadamente, un amigo me sugirio que me presentara a un
puesto en el hospital Michel Reese de Chicago, donde habia una vacante
en un puesto relacionado con el estudio de los rasgos de personalidad de
los enfermos esquizofrénicos y el test de Rorschach.
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El estudio estaba dirigido por el doctor Samuel J. Beck, una
autoridad en el test Rorschach en el pais y autor de una serie de libros
pioneros en relacion con el test. Por una serie de razones que me
parecian muy validas, me sentia remiso a solicitar el puesto. La primera
era que no habia hecho ningun curso sobre el test Rorschach en toda mi
vida, no sabia absolutamente nada de él; tampoco habia trabajado en un
departamento de Psiquiatria, y en particular, en uno en que el trabajo
estuviera basado en el psicoandalisis, una filosofia totalmente contraria a
la de Rogers y a mi propia formacion. Sin embargo me presente, y el
doctor Beck que me entrevisto parecio estar muy contento de mi
ausencia de conocimientos previos: se mostro entusiasmado con el
hecho de que no supiera nada del Rorschach, de que no estuviera
contaminado con otras ensenianzas. Ademas, se quedo muy impresionado
por lo cientifico que sonaba el titulo de mi tesis doctoral en la rama de
la psicologia fisiologica: como él no sabia nada de esa especialidad de
la psicologia, la considero muy cientifica; en consecuencia, yo constituia
el candidato perfecto. Fui contratado por el departamento de Psiquiatria
y permaneci dos anios y medio en aquel hospital, durante los cuales
publiqué algunos trabajos de investigacion incluyendo algunos de los
que fui coautor con el Dr. Beck.

Lo que sentia de manera muy clara, tanto durante mi formacion
universitaria como mads tarde en el hospital Michael Reese, era que no
queria ser profesor universitario. Habia hecho conmigo mismo el voto
secreto de hacer todo lo posible para evitar aceptar un puesto docente, y
de hecho ya habia rechazado varias propuestas. Una de las principales
razones era que sentia que no tenia nada que ensenar, y queria evitar
aceptar una posicion en que esto fuera evidente también para los demas.
También dudaba que pudiera adaptarme facilmente a la vida
universitaria.

Cuando senti que era el momento de dejar el hospital, decidi que me
seria instructivo y de ayuda en mi formacion matricularme en la Escuela
Psiquiatrica de Washigton, en Washigton D.C., cuya filosofia esencial
era la de centrarse en las relaciones interpersonales mds que en los
diversos componentes psicodinamicos de la psicologia freudiana. Este
enfoque me atraia mucho por que habia cierta cualidad en el
psicoandlisis con la que no me podia identificar, aunque respetaba
muchas de las percepciones de Freud y de algunos de sus seguidores.
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Cuando acabé mis estudios en la Escuela de Washington, no sabia
muy bien que hacer después. Me sentia atraido por la ciudad de Nueva
York desde hacia mucho tiempo, y decidi ir alli y buscar trabajo. El
director del Servicio de Asignacion Psicologica del Servicio de Empleo
del estado de Nueva York, me dijo que tenia un trabajo perfecto para mi
y que no tenia sentido que pensara en ninguna otra posibilidad. Tenia en
mente proponerme para la direccion del departamento de Psicologia del
Instituto de la Vida en Hartford, Conneticut. Acudi a una entrevista y fui
contratado.

Después de un anio en Hartford, recibi una llamada del doctor

Harold G. Wolff, que era uno de los fundadores de la medicina
psicosomatica, una autoridad en el area de los desordenes nerviosos y,
también por aquel tiempo, presidente del departamento de Neurologia
de la Escuela Médica de la Universidad de Cornwell en la ciudad de
Nueva York. El doctor Wolff me ofrecio el puesto de psicologo jefe en un
programa de estudios sobre ecologia humana que él dirigia. Mi rechazo
a implicarme en un puesto universitario habia disminuido algo para
entonces, y decidi considerar la posibilidad de un puesto académico.
Acabé aceptando la oferta del doctor Wolff, y antes de que me diera
cuenta ya era instructor, siendo promocionado un arnio mds tarde al
puesto de profesor ayudante.
Un dia de otorio de 1957, mientras asistia a una conferencia anual de
psicologia, un viejo amigo mio se me acerco en un descanso y después
de intercambiar saludos me pregunto si me interesaria ir a la Escuela de
Meédicos y Cirujanos de la Universidad de Columbia como director de
un programa educativo en psicologia clinica. Me comento que el comité
encargado no habia dado aun con la persona que pudiera enfrentar el
enorme desafio que suponia el puesto: a pesar de haber evaluado a mu-
chos candidatos, todos habian sido vetados por uno u otro de los
miembros del comité, y el puesto seguia vacante. Anadio que como
ninguno de los miembros del comité me conocia lo suficiente para llegar
a resultarles desagradable, constituia el candidato ideal.

Le contesté a mi amigo que no me interesaba irme de Cornwell, ya
que estaba fascinado con el trabajo que hacia y el ambiente era
agradable. Pero él me apremio para que al menos hablara con el
presidente del departamento de Psiquiatria de Columbia, la oportunidad
era demasiado importante para ignorarla.
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Hablé con el presidente y con otros miembros del comité y en el curso
de estas conversaciones me parecio que me ofrecian una posicion de
gran responsabilidad. Al darme cuenta de ello, les dije que no creia
posible asumir las responsabilidades del puesto siendo solo profesor
ayudante y que tendria que ser ascendido a la categoria de profesor
adjunto. Al decirlo, estaba convencido de que de acuerdo a la jerarquia
médica, que es muy lenta, era muy improbable que alguien como yo, que
habia sido instructor hacia tan solo uno o dos aos, subiera de escalafon
tan rapidamente.

Sin embargo, dos meses mas tarde recibi una carta del presidente del
departamento de Psiquiatria diciéendome que habia podido conseguir
que el Decanato aprobara mi ascenso. Me senti moralmente obligado a
aceptar el puesto y fui a Columbia en febrero de 1958 como profesor
adjunto de Psicologia Médica en el departamento de Psiquiatria de la
Escuela de Médicos y Cirujanos.

Bill Thetford esperaba el desafio que suponia su nuevo puesto con
mucho entusiasmo. Sintidé que podria introducir una serie de ideas
innovadoras en el programa de educacion predoctoral del que seria
presidente, y asumié su tarea lleno de expectativas sobre lo que podria
lograr en los proximos meses y afios.

Sin embargo, pocos dias después de comenzar su labor, Bill se dio
cuenta de que su trabajo no seria tan facil de poner en practica como en
un principio penso. Tuvo el primer indicio de ello al darse cuenta de que
todas las conversaciones con los miembros del comité no le habian
preparado para asumir la amplitud y la naturaleza de sus nuevas
responsabilidades. Aunque habia creido que dedicaria la mayor parte de
su tiempo a los cursos predoctorales, ahora descubria que el «titulo» que
se le habia asignado como «mera formalidad» cuando acepto el puesto, el
de director del departamento de Psicologia del Hospital Presbiteriano, le
iba a suponer mucha mas dedicacion de lo que le habian hecho creer. El
Hospital Presbiteriano era una parte esencial del centro médico y Bill
pronto se dio cuenta de que con el titulo venian un montén de problemas
que no habian sido tratados durante afios.

Mientras intentaba hacer su asignacion de prioridades, Bill fue
avisado por el Decanato de que la universidad habia aceptado una gran
suma de dinero del Instituto Nacional de Enfermedades Neurologicas
para realizar un curso de estudio cooperativo sobre las carencias
sensoriales en recién nacidos y nifios pequeios. Este curso
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cooperativo tenia un protocolo obligatorio por el que se requerian los
servicios de un psicologo investigador experimentado que hubiera
recibido formacion especializada para trabajar con nifios pequefios. Bill
era responsable de encontrar a la persona adecuada para este puesto vy,
ademads, debia hacerlo con rapidez pues el Decanato habia dejado muy
claro que el proyecto habia de comenzar de forma inmediata.

Al no tener experiencia en esta area, Bill visitd a un colega de un
hospital cercano que era una autoridad en este materia, le describio la
situacion y le pidi6 ayuda para encontrar a una persona adecuada para el
puesto. Su colega le asegur6 que confiaba en poder encontrar a la
persona justa y que haria que ésta se pusiera en contacto con él.

Bill se sinti6 agradecido de quitarse un problema de encima, pues ya
los tenia en abundancia. Asi, comenz6 a formular planes y preparar
procedimientos que ayudaran a que el curso tuviera un comienzo rodado,
confiando simplemente en que su amigo encontraria a la persona
adecuada para ocupar el puesto clave.

Dos semanas maés tarde, son6 el teléfono de su oficina y, después de
asegurarse de que hablaba con el doctor Thetford, la voz al otro lado de
la linea dijo: «Mi nombre es Helen Shucman, y se me ha dicho que le
diga que soy la persona que esta buscandoy», De esta forma se conocieron
Helen y Bill, quienes mas tarde trabajarian juntos en la transcripcion de
los singulares volimenes de Un curso de milagros.

Bill concertd una cita con Helen para verse a la mafiana siguiente en
el centro médico. A las diez, una mujer pequefia pero dindmica se
presentd en su oficina; debia tener mas de cuarenta y cinco afios. Helen,
que apenas media un metro y medio, iba elegantemente vestida con una
falda y una blusa bastante conservadoras, y su pelo corto, rizado y rubio
estaba cuidadosamente arreglado. Sus rasgos eran mas bien afilados,
tenia una nariz pequefia y recta, y en general mostraba una actitud de no
andarse por las ramas que Bill inmediatamente valoré de forma muy
positiva y pensd que le seria de gran ayuda en caso de que ocupara el
puesto que ¢l intentaba cubrir. .

En sélo unos minutos Bill supo que era la persona adecuada para
aquel trabajo: su formacion profesional parecia estar hecha a la medida
del puesto que se le ofrecia y sé quedd especialmente impresionado por
su rapidez mental y su habilidad intelectual. Al mismo tiempo mantenia
sus reservas en ofrecerle el puesto a ella o a cualquier otra persona
porque el programa de trabajo estaba todavia sin especificar en absoluto.
Aun no se habia tomado ninguna de-
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cision acerca de los medios de que dispondrian ni respecto al espacio
fisico que les seria asignado. Su sueldo tampoco estaba fijado y las
responsabilidades del puesto no estaban claramente definidas. Todo ello
hacia que Bill no pudiera ser muy concreto al discutir el programa con
Helen, pero a pesar de todo y al hecho de que Bill no se lo presentara con
mucha conviccidn, Helen acepté el puesto y se dispuso para comenzar el
lunes siguiente.
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CAPITULO 2

HELEN Schucman naci6 en 1909 y su nombre de soltera era Helen
Cohn. Crecié en Nueva York, donde su padre, quimico de gran éxito
profesional, pudo proporcionar a su familia una vida muy acomodada.
Tenian a su servicio a una cocinera y una doncella que les ayudaban en el
cuidado de su enorme piso de diez habitaciones; contrataron asimismo a
una institutriz que se ocupd de Relen hasta que tuvo seis afios de edad.

La institutriz y Helen ocupaban un extremo del piso, donde
compartian habitacion, salén y aseo. En el otro extremo vivia el resto de
la familia, es decir su madre, su padre y un hermano catorce afios mayor
que ella con el que tenia muy poco en comun.

Como el resto de la familia parecia hacer su vida, Helen pasaba casi
todo el tiempo antes de ir al colegio, asi como su «tiempo libre» una vez
empez0 a asistir a clase, con su institutriz, una mujer inglesa de mediana
edad a quien conocia simplemente como la «sefiorita Richardsony;
aunque la relacion entre ellas era amistosa, no tenia nada de intima. Lo
que mas le gustaba a Helen de la seforita Richardson era su acento
inglés.

Por la noche, la institutriz acababa oficialmente de trabajar una vez
que acostaba a Helen y era libre de salir si lo deseaba, aunque la mayoria
de las veces se quedaba en la sala hasta la hora de acostarse. Cuando la
seforita Richardson salia, Helen se quedaba despierta hasta que hubiera
vuelto, no sélo para asegurarse de no estar sola, sino también porque le
fascinaba el ritual que realizaba cada noche.

Antes de acostarse, la senorita Richardson, se arrodillaba y
susurraba algo para si misma durante un rato. Desde mi primer
recuerdo, siempre hacia lo mismo. Siempre quise preguntarle que hacia,
pero tardé muchos aros en reunir el valor suficiente. La senorita
Richardson me explico que era catodlica y que cada noche antes de
acostarse rezaba el rosario. Le pregunté que era un rosario y me mostro
el suyo. Estaba hecho de
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hermosas cuentas azules y me gusto. Pensé que estaria bien tener uno,
incluso podria tener algo de madgico. Le pregunté a la senorita
Richardson si podia tener uno pero me respondio que era solo para
catolicos. Le sugeri que quiza mi madre me podria comprar uno, pero
ella penso que seria mejor dejar el tema a un lado. De hecho, me
propuso que fuera nuestro secreto, y yo le prometi no decir nada al
respecto.

También teniamos otro secreto, relacionado con el lugar al que
ibamos los domingos por la mainiana. En vez de ir al parque como los
demas dias, nos ibamos al otro extremo de la ciudad donde nadie
pudiera vemos. Alli llegabamos a uno de los lugares mds bellos que yo
hubiera visto nunca. La serniorita Richardson me dijo que era una iglesia
catolica, pero como yo no era catolica, no podia entrar. Tenia que
prometerle que no me marcharia muy lejos, y me quedaba en la entrada
hasta que ella volvia a salir. Mientras esperaba podia ver las flores, las
velas y las estatuas a través de las rendijas de las grandes puertas que se
abrian hacia el interior de la iglesia. A veces escuchaba la musica y la
voz de un hombre diciendo cosas que no podia entender. Una vez me
colé en una de las capillas laterales. Habia una estatua de una sefnora
muy hermosa con luz alrededor de la cabeza, y velas y flores dispuestas
en un pequerio jardin a sus pies. Todo el mundo tenia rosarios como el
de la senorita Richardson y decidi que de mayor seria catolica para
poder entrar y participar en lo que ella hacia.

Entre semana, cuando la sefiorita Richardson me llevaba al parque a
jugar, siempre nos juntabamos con una amiga suya que también era
institutriz 'y cuidaba a una nifia de mi edad. Nosotras jugabamos
mientras la sefiorita Richardson y su amiga se sentaban en un banco del
parque y hablaban. Descubri que la nifia era catdlica y tenia un rosario
y se sorprendio mucho cuando le dije que yo no lo tenia y que no sabia
para qué servia. Me explico con condescendencia que servia para rezar
a la madre de Dios. Le pregunté sobre Dios y se sorprendio mucho de mi
ignorancia, ya que no sabia casi nada de El. Me dijo que Dios es nuestro
padre, que le podiamos pedir cosas y El nos las concedia. Esto me
parecio maravilloso y me pregunté porqué nadie me habia hablado antes
de ello.

Le pregunté a la nifia donde estaba Dios, porque habia unas cuantas
cosas que queria, y me dijo que todo lo que habia que hacer para verle
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era cerrar los ojos. Asi lo hice, pero no vi nada. Ella lo entendio en
seguida: yo no era catolica, asi que jqué podia esperar? Me sugirio que
probase con la Virgen que era muy bondadosa y escuchaba
practicamente a todo el mundo. También me conto que llevaba un
vestido azul y un velo blanco, y pensé en esa preciosa estatua que habia
visto en la iglesia de la senorita Richardson. Cerré los ojos de nuevo y
esta vez pude ver algo mds, crei ver el velo blanco. La nifia me dijo que
estaba muy bien para una principiante y que debia seguir intentandolo.
«Después de todo -me dijo-, a menos que lo hagas iras al infierno y te
quemaras durante toda la eternidad.»

Estaba tan contenta por haber visto el velo blanco que no hice caso
de su comentario hasta que me acosté aquella noche. Entonces comencé
a gritar. La sefiorita Richardson me pregunto qué pasaba y le dije que
tenia miedo del infierno... que me quemaria para siempre a menos que
fuera catolica y tuviera un rosario. La sefiorita Richardson estaba muy
preocupada pero no sabia que decir. Me dijo por fin que era mejor que
hablara de religion con mis padres, explicindome que la gente solia
tener la misma religion que sus padres y que probablemente ellos
podrian contarme cosas. Pero anadio que no deberia tener miedo del
infierno porque ella rezaria por mi. Se lo agradeci mucho prometiéndole
que no lo olvidaria y decidi preguntar a mis padres acerca de la religion
de inmediato.

Me deslicé silenciosamente por el pasillo hasta el comedor donde se
encontraba mi padre solo leyendo el peridodico. Le observé desde la
puerta un buen rato antes de entrar; él levanto la vista sorprendido.

«;Qué pasa? -pregunto-. ;/No estd la sefiorita Richardson contigo? »
Cuando le dije que si, respondio: «Ah, bien, tu madre no esta y creo que
no volvera en un buen ratoy, retomo el periodico y parecio pensar que la
conversacion habia concluido. Yo me quedé por alli, no le conocia muy
bien y dudaba de como empezar pero sabia que tenia que averiguar
cosas sobre mi religion. Por fin empecé:

— Padpre, jtu que eres? —Ile pregunté.
— Creo que no te entiendo —me contesto muy perplejo —.
¢ Te refieres a qué me dedico?

Pensé que quiza era eso, mi padre me dijo que era quimico y cuando
le pedi que me lo explicara no entendi lo que decia pero supe que no era
la respuesta que esperaba. Luego le pregunté si creia en Dios y si tenia
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una religion, y me dijo que no creia en Dios y no estaba particularmente
interesado en la religion. Le pregunté si eso significaba que yo tampoco
tenia religion, y contesto que la gente debe decidir eso por si misma.
Volvi a preguntar cual habla sido la decision de mi madre y me contesto
que no estaba seguro de cual era su religion en aquel momento, estaba
muy claro que no estaba particularmente interesado en el tema. A pesar
de todo me quedé por alli. Por fin, cuando se dio cuenta de que
realmente queria algo, dejo el periodico, me pidio que me sentara y
entonces tuvimos la unica conversacion real que hayamos tenido nunca.

Comencé por decirle que queria ser catolica a causa del infierno y
me respondio que él no creia en el infierno y que no debia preocuparme;
incluso afirmo que se puede ser religioso sin creer en el infierno, lo que
supuso un gran alivio para mi. Dijo que ¢l habia sido judio de niiio
porque su padre era judio, y aunque su madre no lo era, a ella no le
habia importado. Le pregunté esperanzada si eso hacia que yo también
fuera judia pero me contesto que deberia pensdarmelo algo mds de
tiempo. Entonces le pregunté si conocia alguna plegaria judia y después
de pensar durante varios minutos, me recito una que habia aprendido
cuando era ninio. Comenzaba asi: «Serior Dios de Israel», me parecio
impresionante. Dijo algo mas de la plegaria pero eso fue todo lo que
pude recordar.

Le pedi que me contara algo mds acerca de la religion de mi madre
pero me dijo que él no podia creer en lo que ella creia y que habla
dejado de intentarlo hacia mucho tiempo. Cuando le pregunté si ella
decidiria hacerse judia también, mi padre solto la mayor carcajada que
yo le hubiera oido,; me dijo que eso no era probable y después volvio a
su periodico.

Yo volvi a mi habitacion y le dije a la sefiorita Richardson que habla
hablado con mi padre y habia averiguado que era judia. Ella no dijo
nada. Aquella noche, mientras rezaba su rosario yo repetia «Sefior Dios
de Israel» una y otra vez para mi misma. Estaba contenta de ser judia,
durante largo tiempo me habla faltado algo y ahora que sabia que era
judia, estaba convencida de que todo iria bien. Sin embargo, no
mencioné nada a mi madre sobre el tema de la religion, de alguna forma
sentia que podia no gustarle.

La seiiorita Richardson se fue un aiio después y mi madre decidio que
ya no necesitaba una institutriz. Yo ya habla estado yendo a la escuela
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durante un ario y mi madre me dijo que ella me llevaria por las mananas
y otra sefiora me recogeria por la tarde para llevarme al parque, aunque
no se quedaria a dormir conmigo.

Por la noche me sentia sola sin la senorita Richardson. Solia
tumbarme a oscuras y repetia mi oracion especial, pero no me era de
gran ayuda. Pensé que funcionaria mejor si la supiera entera pero no
queria volver a preguntarle a mi padre: podria pensar que deberia
haberla memorizado la primera vez después de que le costo tanto
acordarse de ella.

Entonces el Senor de Israel me fallo de una forma terrible. Tenia
mucho miedo de dormir sola, especialmente cuando salian mis padres, y
como nunca se me ocurrio ir a hablar con mi hermano, busqué la forma
de hacer que mi madre se quedara en casa. Si me daba cuenta de que se
estaba preparando para salir, comenzaba a sentir un terrible dolor de
estomago. La primera vez que ocurrio era de verdad y asi descubri que
mi madre no salia cuando yo estaba enferma; naturalmente empecé a te-
ner muchos dolores de estomago.

El unico problema era que mi madre me llevo al médico para
averiguar lo que me ocurria. Después de que el primer médico no
encontrara nada, probo con otro y luego con otro mds. A mi no me
importaba porque asi conseguia pasar tiempo con ella. Pero un dia
cuando me llevo a ver a otro médico por lo de mi estomago me di cuenta
de que llevaba una pequeria maleta. Cuando le pregunté para que era,
me dijo que me iba a llevar a un hospital donde un doctor me podria
curar de mis dolores. Tuve el presentimiento de que las cosas no iban
como yo queria, pero como no estaba muy segura, me callé.

Después de registramos en el hospital, Madre me dijo que pasaria la
noche alli y que ella se quedaria conmigo. Esa es la parte que me gusto.
A la manana siguiente, Madre y el doctor comenzaron a explicarme lo
que me iban a hacer y tuve un ataque de panico. Entre gritos, les dije
que nunca habia tenido realmente dolores de estomago, pero
evidentemente pensaban que lo decia porque tenia miedo de lo que nos
pudiera ocurrir a mi apéndice y a mi.

Hicieron falta dos hombres vestidos de blanco para mantenerme
tumbada en la camilla mientras me llevaban a la sala de operaciones
donde otros tres hombres de blanco estaban esperando. Dos de ellos me
sujetaron mientras un tercero me puso una mascarilla en la cara. Grité
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«Serior Dios de Israel» a la vez que intentaba no respirar.

Cuando desperté, me hallaba de nuevo en la habitacion del hospital y
me sentia terriblemente. Durante unos dias tuve un dolor de estomago
real pero poco después me puse mejor y empecé a disfrutar. Madre se
quedo conmigo todo el tiempo e incluso Padre vino a visitarme. Madre y
yo hablamos de todo tipo de cosas mientras estuvimos juntas y la noche
antes de irnos del hospital le pregunté por su religion. Me dijo que habia
probado muchas religiones desde pequeria, que ahora era teosofa pero
que aun continuaba «buscando». Me sorprendio mucho que también
hubiera sido judia porque los judios no parecian gustarle mucho. Me
conto que su padre era rabino en Inglaterra pero que en todo caso era
de muy buena familia. También me dijo que tenia algunos parientes que
no eran judios, yeso parecia aliviarla.

Entretanto, yo habia decidido no seguir siendo judia después de lo
ocurrido. Probablemente no habia un Sefior Dios de Israel después de
todo y esa era la razén por la que mi padre habia dejado de creer en El.
Nunca volvi a creer en Dios aunque lo intenté denodadamente durante
largo tiempo.

Helen no se inquietd por la religion ni se interes6 en ella durante los
siguientes cinco o seis afios. Lo que parecia intrigarle mucho mas eran
las iméagenes mentales que visualizaba a menudo, unas veces con los ojos
cerrados y otras con ojos abiertos. Podian ocurrir casi en cualquier
momento pero nunca interrumpian ni molestaban de forma alguna a sus
demas actividades. Simplemente era como si hubiera una actividad
mental constante en el fondo de su mente que podia ser traida a la
superficie si elegia hacerlo. Las imagenes podian ser de cualquier cosa:
una mujer con un perro, arboles bajo la lluvia, un escaparate lleno de
zapatos, un pastel de cumpleafios repleto de velas... No tenian
movimiento y eran en blanco y negro. Se parecian mucho a una serie de
«instantaneas» no relacionadas entre si. A veces las imagenes eran
completamente nuevas para ella, escenas irreconocibles, mientras que
otras veces reconocia parte de los «cuadros» relacionandolos con cosas
que habia visto realmente, aunque incluso en esos casos habia detalles
que no recordaba haber visto originalmente.

Helen habia tenido imagenes mentales de este tipo desde siempre,
hasta donde le alcanzaba la memoria, y no se le ocurrié que no todo el
mundo podia disfrutar de esa misma experiencia. De hecho fue a la edad
de once
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afios, al preguntar a una amiga por sus imagenes mentales, cuando se dio
cuenta de que ésta no tenia ni idea de lo que le estaba hablando. Helen
penséd que su amiga estaba de broma y no fue hasta que prob6 con otras
compaiieras que aprendidé que su habilidad era tUnica. Aunque se
sorprendié mucho por ello, no parecié molestarle esta revelacion y siguid
disfrutando las imagenes cuando aparecian.

El interés que sentia por Dios se reavivo a los doce anos. Sus padres
planearon pasar el verano en Europa y decidieron llevarla con ellos. El
viaje transcurrio sin incidentes para Helen hasta la ultima visita de sus
vacaciones: Lourdes.

La gruta le causé una profunda impresion asi como la estatua de la
Virgen y los montones de muletas y aparatos dejados alli por quienes se
habian curado milagrosamente.

Desde nuestra habitacion del hotel podia ver la estatua de la Virgen.
Cada noche salia a mirar la figura, la roca sobre la que se levantaba y
aquella agua especial que salia de un costado de la roca, el agua que
curaba a la gente. Pensaba en las sillas de ruedas y en las muletas y en
los miles de personas que habian venido aqui y habian creido. ;Podrian
estar todos equivocados?

Repentinamente me acordé de la sefiorita Richardson y de su rosario.
Seguramente este era el mejor lugar del mundo para comprar un rosario
y probarlo.

Cuando volvi al hotel aquella noche encontré a mi padre solo en su
habitacion leyendo un libro. Me quedé junto a él unos momentos, y como
seguia leyendo, le dije que queria comprar un rosario. Se metio la mano
en el bolsillo y me dio algo de dinero sin levantar siquiera la vista del
libro. Pensé en preguntarle si le importaba pero simplemente le di las
gracias y sali de la habitacion.

Al dia siguiente por la manana pedi a Madre que viniera conmigo
para comprar el rosario;, compré también una medallita de la Virgen y
llevamos ambas cosas a que fueran bendecidas por un sacerdote. Nos
quedamos en la gruta para asistir a misa y a la preciosa ceremonia
religiosa posterior. Era sabado, y habia incluso mas flores y procesiones
con musica que en un dia normal. La gente rezaba por todas partes, todo
era muy, muy hermoso. Pregunté a mi madre si habia sido catdlica y me
dijo que no, pero senti que habia comenzado a pensarselo.

Aquella noche en mi habitacion, me quedé despierta con el rosario en
la mano y la medalla alrededor del cuello y pensé en Dios, en la sefiorita
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Richardson y en la Virgen. De pronto tuve una idea: este era un lugar
con mucho poder y quiza si pedia un milagro para mi misma, lo
conseguiria. Entonces creeria en Dios y me haria catdlica. Sali al
balcon y miré a la roca.

—Por favor, Dios —dije en voz alta—, no soy catolica pero si todo
esto es verdad, ;me enviards un milagro para que pueda creer en ti?

Ya habia decidido en que consistiria el milagro. Cerraria los ojos y
diria tres avemarias; si al abrirlos encontraba una estrella fugaz en el
cielo, ese seria mi milagro. No esperaba realmente encontrarla pero
cerré los ojos y recé las tres avemarias de todos modos. Cuando los
abri, el cielo estaba lleno de estrellas fugaces. Las miré en silencio,
asombrada y entonces susurré: «Es un milagro. Dios me lo ha enviado
realmente. Mira! jmira! es un milagroy.

Me quedé muy quieta hasta que las estrellas desaparecieron y el cielo
se oscurecio de nuevo. Y entonces me acordé: nuestro guia nos habia
dicho que en este momento del anio habia lluvias de meteoritos en esta
parte del mundo y que aparecerian con mucha frecuencia. En realidad
no era milagro en absoluto, nunca antes habia visto una lluvia de
meteoritos y por eso no la habia reconocido. Entonces tuve otro
pensamiento. ;No es un milagro que pensase en pedir ver un meteorito
justo cuando iba a haber una lluvia de ellos? Después de todo, no podia
saber que la lluvia iba a ocurrir en aquel preciso momento, quizd era un
auténtico milagro después de todo. Pero ya no pude convencerme de ello
realmente, me sentia muy suspicaz con todo aquel tema, incluso me

enfadé un poco.

Quiza, pensé para mi misma, el agua y las curaciones y las muletas
sean todos como la lluvia de meteoritos. La gente solo cree que son
milagros, todo podria suceder simplemente asi. Estaba a punto de dejar
el tema zanjado en mi mente de esta forma cuando tuve otro
pensamiento que me hizo sentirme muy incomoda: dije a Dios que si veia
un meteorito cuando abriera los ojos, seria un milagro. Si habia un
Dios, podria no gustarle mi forma de considerar su milagro. Si El se
habia molestado en enviarme un milagro especial para mi, podria no
gustarle mi escepticismo. Y si habia un Dios, también habria un infierno
para la gente que no le reconocia y apreciaba.

Por fin fui resolviendo aquella situacion con diferentes argumentos
aunque me quedé un poco incomoda al respecto. Me persuadi de que
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si Dios se hubiera molestado en enviarme un milagro tendria el
suficiente sentido para hacerme creer en él. Como no creia realmente en
éste, no podia haber sido un milagro genuino. Decidi que de todos
modos no tenia que tomar una decision definitiva en aquel mismo
momento y que volveria sobre ello mas adelante, cuando no estuviera
tan cansada.

Un afio después de volver de su viaje por Europa, el hermano de
Helen se cas6, y la familia se traslado a un piso mas pequeio. Idabel, la
sirvienta que habia estado con la familia desde el nacimiento de Helen,
sigui6 con ellos. Helen y ella eran buenas amigas desde hacia afios, pero
la nueva situacion les ayudd a intimar mas y pasaban mucho tiempo
hablando de «cosas». Una de las «cosas» de las que hablaban era de
religion. Idabel era baptista y dijo a Helen que aunque su iglesia creyera
oficialmente en el infierno, ella sentia que Dios era muy bondadoso y
preparaba las cosas para que al final todo saliera bien. Esto dio confianza
a Helen que empez6 a leer la Biblia cada noche con Idabel.

Un domingo, Idabel preguntd a Helen si queria acompafiada a su
iglesia que estaba en las afueras, bastante lejos de donde vivian. A Helen
le entusiasmo la idea y cuando llegaron estaba ansiosa por que empezara
la ceremonia religiosa.

La gente de la iglesia de Idabel no s6lo tenia un color de piel diferente
del de Helen, sino que también cantaban canciones muy diferentes de
cualquier otra que ella hubiera escuchado antes. Las cantaban una y otra
vez, empezando suave y poco a poco iban subiendo de tono. Cuando la
gente comenzo a dar palmadas y a seguir el ritmo con los pies, Helen se
dio cuenta de lo bien que se sentian, pero lo que mas le impresiono fue
Ja deduccion de que por la forma en que cantaban y se movian,
obviamente tenian una relacién muy amistosa con Dios.

Siempre me dirigia a Dios formalmente, con mucho respeto, y no
sabia como abordar este nuevo tipo de relacion con El, pero a medida
que las canciones se hacian mds emocionales, me encontré dando
palmadas y cantando con todos los demas.

El pastor en su sermon hablo de Dios, del cielo y de la salvacion, y
repetia una y otra vez que todo lo que necesitamos es fe. Después del
sermon volvimos a cantar y a la hora de irnos, el pastor nos esperaba
fuera para damos la mano. Al llegar mi turno me pregunto si me habia
gustado y cuando le respondi, me dio unas palmaditas en el hombro y

me dijo que deberia volver mas por alli.
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Como habia recibido una invitacion especial del pastor mismo,
comencé a ir a la iglesia con Idabel tan a menudo como podia. Dentro
de la iglesia rezaba y cantaba con los demas, pero fuera, cuando
intentaba hablar con Dios nunca estaba segura de que hubiera alguien
alli para escucharme. Me faltaba algo, y por fin un dia descubri lo que
era. Ildabel me llevo un domingo a un bautizo. Mi amigo el pastor dijo:
«A menos que os bauticéis no podéis ser puros de corazon y si no sois
puros de corazon no podéis ver a Dios». «Eso es -pensé-. Hay que
bautizarse para poder ver a Dios, esto es lo que me faltaba. »

Le dije a Idabel que tenia que ser bautizada y me respondio que
hablaria con el pastor cuando acabara la ceremonia. Fue muy amable,
¢l también pensaba que debia bautizarme pero no tenia claro quién
deberia hacerla. Al preguntarle porqué, me dijo que cuando un pastor te
bautiza espera que te unas a su congregacion y él habia pensado que
seria mejor para mi bautizarme en otra iglesia mas cerca de mi casa. No
me habia dado cuenta de que afiliarse a una iglesia era parte del bautizo
y cuando llegué a casa me lo estuve pensando mucho. Senti que uno
debe al menos creer en Dios antes de dar un gran paso como éste de
afiliarse a una iglesia. Cuando le conté todo esto a Idabel, me dijo que
ella conocia a un pastor que me bautizaria sin necesidad de hacerme
miembro de su iglesia, asi que al domingo siguiente fuimos a ver a aquel
pastor a quién Idabel llamaba un «Evangelista del Seriory. Me dijo que,
desde luego, me bautizaria, pero que deberia preguntar antes a mis
padres, sobre todo a mi padre que, al ser judio, podria no gustarle
mucho la idea.

No esperaba ninguna oposicion de mi madre y efectivamente le gusto
mucho la idea, prometiéndome el misal que habia estado pidiendo como
regalo especial para la ocasion. Me preocupaba mas mi padre, siempre
era dificil averiguar lo que sentia respecto a las cosas. Al verle en su
sillon leyendo el periodico después de la cena, me deslicé en la
habitacion e intenté encontrar una buena forma de empezar. No se me
ocurria nada, asi que simplemente dije: «Padre, he decidido
bautizarmey.

Padre giro la cabeza y me miro sin bajar el periodico: «Si eso es lo
que quieres hacer, hazloy —me dijo dandolo por hecho.

—Pero, /no te importa? —pregunté.

— ¢A mi? ;jPor qué habria de importarme? — respondio.
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Aun no estaba satisfecha:—;Estas seguro?

Mi padre me confirmo que estaba muy seguro de que no le
importaba. Supongo que me deberia haber sentido contenta, habia
conseguido lo que queria, pero no podia entender porque me sentia tan
desgraciada. Padre obviamente no tenia nada que anadir y me fui
enseguida porque no queria que se diera cuenta de mis lagrimas. Al dia
siguiente volvi y le dije al pastor que mis padres no se oponian a que me
bautizara y propuso incluirme en la ceremonia bautismal programada
para el domingo siguiente. Me dijo que debia rezar entretanto y le
contesté que lo haria lo mejor que pudiera. «Eso es todo lo que hace
faltay
—respondio.

ldabel asistio a mi bautismo como testigo y como amiga, ayudandome

a preparar la tunica blanca y a ponérmela. Estaba muy contenta y me
repetia que iba a ser la mejor experiencia de mi vida. Yo tenia la
esperanza de que asi fuera. Después de la ceremonia, fui a la oficina del
pastor para recoger mi certificado de bautismo mientras ldabel recogia
mi ropa mojada y la ponia en una bolsa que habiamos llevado. Cuando
el pastor me pidio que deletreara mi apellido, deletreé el apellido de mi
madre. Senti el rubor en mi rostro y no podia entender lo ocurrido pero
estaba demasiado avergonzada para corregir el error. Al recibir el
certificado, lo guardé en mi bolso y volvi junto a ldabel. Nunca se lo
ensernié a nadie.

Cuando llegué a casa me sentia triste. Habia sido bautizada pero
nada habia cambiado, aun no podia ver a Dios, nada era distinto.

Continué yendo a la iglesia con ldabel algun tiempo mas, por si
acaso mi bautismo no habia tenido tiempo de surtir efecto. Mds adelante
comencé a ir con menos frecuencia hasta que lo dejé del todo. Dije a
ldabel que simplemente no tenia fe y me respondio que posiblemente era
una obra del diablo y prometio rezar por mi. Se lo agradeci y ya no volvi
a pensar mas en el bautismo.

No habiendo encontrado la fe necesaria para creer en Dios, Helen
decidié que la unica verdad en la que podia creer era la racional, la
logica, y por tanto decidié convertirse en una «intelectual» y comenzoé a
leer todo lo que se publicaba. Disponia de mucho tiempo para ello
porque habia engordado mucho en su preadolescencia y los muchachos
de su clase no parecian estar particularmente interesados en llamarla para
salir.
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Al ingresar en la Universidad de Nueva York, Helen ya habia perdido su
exceso de peso, pero habia pasado por el instituto sin apenas contactos
sociales con sus compaiieros, por lo que se sentia particularmente fuera
de sitio en las reuniones sociales y parecia tener poco que decirse con sus
conocidos a nivel académico.

Por otro lado, sus profesores encontraron en ella una estudiante
excepcionalmente dotada. Era raro encontrar una estudiante que hubiera
leido tanto o que pudiera discutir sobre un abanico tan amplio de temas
académicos de forma tan inteligente.

En la universidad. Helen se graduo en inglés lo que agradé mucho a
su madre, especialmente ante su anuncio de que se haria profesora de
inglés como lo habia sido ella antes de casarse. Sin embargo, su
ambicion real, que solo ella conocia, era la de convertirse en escritora de
renombre, mas especificamente en una novelista de fama internacional.

Este parecia ser un objetivo muy peculiar para Helen, pues escribir le
resultaba muy dificultoso, y ademas se sentia tan vulnerable respecto a lo
que escribia que, atin cuando lograba poner algo sobre el papel, era muy
probable que lo escondiera y se negase a ensefidrselo a nadie, ni siquiera
a su profesor de escritura creativa.

Entretanto continu6 leyendo mucho sobre diversos temas de filosofia
y literatura penetrando en los sistemas de pensamiento, en las leyes del
razonamiento y en particular de la l6gica. Al asunto de vivir le prestaba
la menor atencién posible.

En su segundo afio universitario conocid a un joven, Louis Schucman,
que trabajaba en la biblioteca universitaria. También €l era un intelectual,
y pronto comenzaron a discutir extensamente sobre libros y filosofia.
Louis era tan s6lo unos pocos centimetros mas alto que el metro y medio
de Helen y siempre se habia sentido incomodo con las mujeres, por lo
que estaba encantado de haber encontrado a alguien que no le hiciera
sentirse incomodo. Louis y Helen comenzaron a comer juntos todos los
dias y en tres meses Louis le pidi6 que se casara con ¢l. Era la inica
proposiciéon que ella habia recibido y también la tnica que ¢l habia
hecho.

La madre de Helen, aunque algo indecisa porque Louis era judio,
estaba encantada con la idea de que su hija contrajera matrimonio. Su
padre, por otro lado, manifestd que apenas conocia al muchacho y por
ello no podia forjar una opinion.

Para contentar a los padres de Louis, acordaron celebrar la ceremonia
en una sinagoga. Helen estaba demasiado nerviosa para querer un ritual
muy elaborado y pidi6 al rabino que hiciera una ceremonia breve.
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La boda se celebré en diez minutos y al acabar Helen y Louis se
fueron cada uno a su casa para seguir preparando lo exdmenes finales.

En un principio, el hecho de casarse no tuvo mucho efecto en la vida
de Helen. Le quedaban aun dos afios de universidad y cuando Louis se
gradud, a las dos semanas de la boda, se mudoé a vivir con Helen y sus
padres. No tenia dinero suficiente para mantener una esposa y un piso
porque lo habia invertido todo en una libreria que habia abierto en el
centro de Manhattan.

Aquella situacion funciond bien para Helen; su marido estaba
ocupado con el negocio de los libros, y ella lo estaba con sus estudios.
Las comidas que Idabel preparaba estaban siempre a su hora y su padre
jugaba al ajedrez con Louis por las noches.

Helen probablemente hubiera estado encantada de seguir asi in-
definidamente pero poco después de graduarse en la universidad,
ella y Louis tuvieron que alquilar un pequefio apartamento propio
porque su madre enferm6 y el médico le prescribié que evitara los
esfuerzos propios del ama de casa.

Los padres de Helen fueron a vivir a un hotel por lo que ya no
necesitaban los servicios de Idabel, pero como habia estado con ellos
veinte afos se sentian responsables de ella. Decidieron seguir
contratandola para que cuidara del apartamento de Helen y ésta, que
literalmente no sabia ni freir un huevo, estaba encantada de la
generosidad de sus padres.

Después de la graduacion, Helen intent6 trabajar en la libreria pero
al cabo de solo una semana se hizo evidente que el trabajo de librera era
para ella particularmente desagradable, carente de alicientes y agotador.
Sin embargo sigui6 yendo a la libreria durante casi un afio hasta que se
vio aquejada por una grave enfermedad y el médico le dijo que debia
ser operada. Se asusto tanto que comenzo a sufrir pesadillas en las que
se veia sujetada por la fuerza a una mesa mientras le ponian una
mascarilla en la cara.

Estuvo resistiéndose a la operacion hasta que se sintid tan enferma
que no pudo posponerlo mas. Volvié entonces a hablar con el médico
que le asegurd que era una operacion sencilla y que en una semana
estaria plenamente recuperada. Habia llegado al punto de estar tan
enferma que no podia ponerse mas excusas e hizo los preparativos para
ingresar en el hospital al dia siguiente.
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Aquella noche me senté sola e intenté organizarme. Seria mucho mads
facil, pensé, si creyera que Dios me iba a cuidar. Habia una que yo
creyera en El no hacia mds probable que existiera o dejara de hacerla.
En cualquier caso no me causaria ningun danio el tratar de llegar a un
acuerdo razonable. Ponia la operacion en manos de Dios por si acaso
existia, y si todo salia bien podria incluso volver a creer en El No
tenia nada que perder. Recé el «Padre Nuestro», puse mi operacion en
manos de Dios y fui al hospital al dia siguiente con la medalla de la
Virgen colgada alrededor del cuello.

Todo salio mal. Estuve mucho tiempo inconsciente y no pude
abandonar el hospital hasta varios meses después. Una de las
enfermeras que me cuidaban era una catolica ferviente. Al ver mi
medalla, penso que yo también lo era;, me comento que habla rezado
cada dia por mi y que habla ofrecido una misa en accion de gracias
cuando recuperé la conciencia. Me dijo que Dios habla sido muy
bueno conmigo y que era un milagro que hubiera superado aquel
trance. Yo no lo vela asi, estaba muy enfadada por como habla
ocurrido todo y segui enfadada durante arios: si ésta era la manera que
tenia Dios de hacer que todo saliera bien, pensé, tenia un pésimo
sentido del humor. La enfermera no aprobo mi actitud y me dijo,
bastante secamente, que seguiria rezando por mi de todos modos. Le
contesté que yo no podia detener sus rezos, pero anadi que le
agradeceria que no pidiera a Dios otro milagro hasta que hubiera
salido de éste. De hecho, estaba dispuesta a esperar el siguiente
milagro todo el tiempo que hiciera falta y le sugeri que le dijera a Dios
que no tenia prisa. Lo que realmente necesitaba era salir del hospital y
sentirme mejor, y no me parecia probable que las plegarias me
ayudaran a lograrlo.

Durante toda mi estancia en el hospital me encontraba ansiosa por
salir, pero cuando por fin fui a casa no me senti muy entusiasmada. Me
sentia mas bien abandonada por el Cielo y por la Tierra. Segui
sintiendome enferma durante mucho tiempo y finalmente me vi forzada
a reconocer que estaba mejor fisicamente y declaré una moratoria
sobre mi invalidez, una decision que el médico pensaba que debla
haber tomado hada mucho tiempo. Sin embargo, esta decision me
ponia en una posicion dificil: la enfermedad habla supuesto unas
vacaciones de mis problemas, pero éstos seguian alli y sentirme
enfadada no me ayudaba a resolverlos.



36

Por fin se me ocurrio la posibilidad de que hubiera estado mirando
las cosas desde un angulo equivocado. Después de admitirlo, comencé
a revisar mi vida hasta entonces y entre otras cosas volvi sobre mi
larga y erratica busqueda de Dios. Estaba claro que no habia hecho
progresos en ese tema. Admitia que la culpa podia ser mia; quiza,
como decia la enfermera del hospital, no apreciaba todo lo que Dios
habia hecho por mi.

Recordé la dificultad que habia tenido para aceptar aquel milagro
anterior en mi infancia. A pesar de todo, pensé, lo unico que la gente
puede hacer es preparar su proyecto lo mejor posible, y yo, a mi
manera, sentia que lo habia hecho. No tenia sentido especular sobre
cual hubiera sido el resultado de la busqueda si la hubiera emprendido
de forma diferente. Si Dios existia, lo que yo ponia en duda, El mismo
podria resolver la cuestion de la religion, si no existia, bueno, las
cosas eran simplemente asi. Para mi habia acabado la busqueda.

Me di cuenta de que ademds de la cuestion de Dios, habia otros
asuntos que habia pospuesto tomar en consideracion. En primer lugar
el asunto de mi marido,; después de todo estaba casada y ya era hora
de que empezase a pensar en él. El podria ser muy amable, decidi. No
era Dios, por supuesto, pero teniendo todo en cuenta, casi era mejor
asi. Pensé que era el tipo de persona con la que se puede desarrollar
una buena relacion. Naturalmente tomaria tiempo, y a veces seria muy
dificil, pero reconoci que ya era hora de que empezara con ello. Sabia
que éste era tan solo uno de los pasos a dar, ya que empezaba adarme
cuenta de que necesitaba encontrar una buena forma de pasar el resto
de mi vida en la Tierra. Tenia claro que podria resultarme dificil
porque aun sabia muy poco del mundo, y también sabia que ser
«unicamentey una esposa no era la respuesta para mi, especialmente
porque ldabel se encargaba de la casa y no teniamos nifios que me
ocuparan el tiempo. Al principio volvi a hacer un intento en el negocio
de los libros. Mi marido, que habia pasado la mayor parte de sus anos
escolares haciendo novillos para ir a la biblioteca publica a leer, habia
reunido una excelente coleccion pero bajo mi punto de vista seguia
mas interesado en comprar y leer libros que en venderlos. A pesar de
todo y a base de luchar, fuimos saliendo
adelante y el dinero no constituia un problema serio; generalmente, mi
padre estaba dispuesto a ayudamos si realmente necesitabamos
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algo.

Aungque el negocio de los libros era claramente el lugar adecuado
para mi marido, estaba también muy claro que no lo era para mi. Iba a
la libreria cada vez con menos frecuencia y cuando lo hacia,
generalmente discutia con él. Pareciamos incompatibles en los
negocios y empecé a sentirme atrapada en una situacion critica, sin
tener una idea clara de como salir de ella.

Durante algun tiempo parecia como si mi busqueda terrenal fuera a
acabar igual que la celestial, y sin embargo, a pesar de mi depresion,
me daba cuenta de que era muy libre de hacer lo que quisiera. Mi
marido me apoyo activamente, animdandome a que planificara mi
carrera profesional independiente y mi padre me indico que correria
con los gastos que supusiera mi formacion. Mi problema parecia ser
que no podia tomar una decision sobre lo que queria hacer. Era
evidente que no iba a ser la gran novelista que de joven habia
visualizado. Segui considerando una serie de caminos profesionales,
principalmente en mi fantasia y sin tomar en serio la posibilidad de
emprender una formacion realista. De hecho, en aquellos momentos,
hacia ya diez anios que habia dejado la universidad y me daba mucho
miedo volver. La verdad es que le tenia panico al fracaso.

Mi marido hizo gala de una paciencia excepcional a lo largo de
nuestras largas y frecuentes discusiones acerca de mi posible actividad
profesional, pero estaba tan indecisa que tardé diez aiios en tomar una
decision. Incluso después de decidirme a hacerme psicologa, mis
esfuerzos se limitaban a discutir con mi marido, solicitar programas de
cursos, y hablar sobre posibilidades de formacion con consejeros
universitarios. Realmente no sabia de que iba la psicologia, tenia solo
una vaga nocion de que contendria algunas de las respuestas que yo
necesitaba. Por fin me decidi a superar mis miedos e ingresar en la
escuela para graduados pagando el precio de no tener una perspectiva
clara sobre aquella iniciativa. Volvi a estudiar decidida a sacar las
mejores notas. Después de haber fracasado en la busqueda del Cielo
estaba absolutamente determinada a triunfar en la Tierra.

Aunque Helen consideraba concluida su busqueda de Dios, el tema de
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la religion seguia siendo importante en su vida. A medida que se fue
implicando mas en sus estudios de psicologia, se fue armando de
«hechos» y «herramientas» cientificas que resultaron ser los
argumentos que necesitaba para superar los ultimos restos de
supersticion que le quedaban. Sentia que ahora podia encarar las cosas
de forma muy realista. Estos mismos hechos fueron la base sobre la que
fue cambiando, lenta y progresivamente, su sistema de creencias
pasando de un agnosticismo desimplicado a un ateismo iracundo. De
hecho, incluso antes de obtener el doctorado, estaba no s6lo preparada,
sino ansiosa de pelearse con cualquiera que tuviera pensamientos que
estuvieran, aunque solo fuera remotamente, tefiidos de ideas religiosas.

A pesar de, o quizas debido a su actitud, comenzaron a ocurrirle una
serie de sucesos sorprendentes. El primero de ellos ocurrié una fria
tarde de invierno cuando Louis y ella iban en metro a visitar a unos
amigos. Helen detestaba el metro, y el hecho de tener que esperar al
tren durante un cuarto de hora en medio del intenso frio no le hacia
sentirse muy animada. Cuando por fin llego, estaba abarrotado de gente
y no habia sitio donde sentarse. Una vez que consiguieron asiento, se
sinti6 particularmente enfadada y victimizada porque Louis se sumergio
en su periodico, olvidandose por completo de su «sufrimiento». Cuando
mird a su alrededor, todo lo que veia era gente sucia y andrajosa; al otro
lado del pasillo, un nifio con una barra de caramelo en la mano pringaba
la cara de su madre, dejandole la mejilla manchada de chocolate. Otro
nifo, unos lugares mas adelante, recogia un chicle del suelo y se lo
metia en la boca, mientras que al final del vagén un grupo de ancianos
medio borrachos discutian en voz alta. Helen cerr6 los ojos asqueada y
sintiendo dolor de estomago.

Entonces ocurri6 algo sorprendente.

Una luz cegadora pareci6 encenderse detras de sus ojos y llenar
completamente su mente. Sin abrir los ojos le parecio ver una figura,
que supo que era ella misma, entrar en la luz. La figura parecia saber
con exactitud lo que hacia; se pard y se arrodill6 tocando el suelo con
los codos, las muiiecas y la frente en lo que parecia ser una expresion
oriental de profunda adoracion. M4s tarde, la figura se levanto, se puso
a un lado y se arrodillé de nuevo, haciendo esta vez descansar su cabeza
como si la apoyase en una rodilla gigante. Parecio ser rodeada
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por el perfil de un enorme brazo y desaparecié. La luz se hizo atin mas
brillante y Helen sintié que el amor mas intenso fluia a través de ella,
era un sentimiento tan poderoso que se quedd boquiabierta y abrid los
0jos.

Vio la luz tan sélo un segundo mas en el que sinti6 aquella misma
intensidad de amor por todos los pasajeros. Después, la luz desaparecio
y Helen volvio a la vieja realidad fea y sucia. El contraste le
conmociond y tardd varios minutos en recuperar la compostura.
Después cogid dubitativamente la mano de Louis.

«No se como explicarlo —dijo con voz temblorosa—, es muy dificil
de describir... pero, bueno.» Dud6 un momento sin saber qué decir.
«Bien ... he visto una gran luz y muchas olas de amor que salian de
ella, y al abrir los ojos sentia amor por todos. Después desaparecio
todo... el sentimiento, todo. No entiendo lo que me ha pasado.»

Louis que habia estado en contacto con escritos misticos durante
afios no parecid sorprenderse mucho. «No te preocupes -le dijo re-
confortante-. Es una experiencia mistica muy comun, no vuelvas a
pensar en ellay, y volvid a su periddico.

Helen sigui6 su consejo pero sin conseguirlo del todo. Aunque no
volvid a pensar en ello seriamente durante afios, la experiencia per-
maneci6 en algin lugar de su mente, esperando captar su atencion
cuando le volviera a pasar algo parecido. Entretanto continué con sus
estudios y su ateismo permaneci6 inalterable.

Helen recibio el doctorado en 1957 y fue elegida como miembro
honorario por Sigma XI, la Sociedad Cientifica Nacional. Inmediata-
mente le fueron ofrecidas una serie de oportunidades sin haberlas
buscado. La universidad remitié una solicitud de beca para ella basada
en su tesis doctoral, y su financiacion fue aprobada. El proyecto
funcion6 y el director del departamento le propuso un puesto de pro-
fesora. Entonces ella volvio a remitir nuevas propuestas con lo que su
suerte cambio, y al ser rechazadas se encontr6 sin trabajo.

Helen sabia que con los excelentes contactos de que disponia, no le
costaria mucho que le ofrecieran otro puesto. Sin embargo estuvo varias
semanas sin hacer nada recriminandose amargamente su mala suerte y
sintiéndose cada vez mas miserable entre tanto. Finalmente reconocid
que no estaba manteniendo una posicidon muy razonable y cogio el
teléfono para llamar a uno de aquellos amigos que pensaba
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que podrian ayudarle. Este inmediatamente le proporciond una lista de
posibilidades prometedoras. Helen iba a intentar contactar con el primer
nombre de la lista cuando su amigo volvi6 a llamar:

—Olvidate de la lista que te di -dijo enfaticamente-. ;Conoces a Bill
Thetford?

—Nunca he oido hablar de ¢l —contestd Helen.

—Llamale ahora mismo —continud su amigo—; es el director del

departamento de Psicologia del Hospital Presbiteriano.
Este es su numero, y cuando hables con él, dile que eres la persona que
estaba buscando.

Helen no tenia ningin deseo especial de trabajar en un entorno

médico y lo que le habian dicho acerca del trabajo no era muy atra-
yente. A pesar de todo, cogio el teléfono y llamoé a Bill Thetford.
A la mafiana siguiente, a las diez, se present6 en el hospital para asistir
a la entrevista que habia concertado con Bill, y cuando entr6 en su
despacho, la primera vez que lo vio, hizo para si misma un comentario
silencioso que no pudo comprender: «Ahi esta -se dijo-. Ese es el
hombre al que tengo que ayudar.
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CAPITULO 3

EL siguiente lunes, cuando Helen lleg6 al hospital para comenzar a
trabajar, Bill no sabia muy bien qué hacer con ella. El programa atin no
tenia asignado un espacio de trabajo y ¢l ni siquiera sabia coémo ponerlo
en funcionamiento.

Logr6 encargar un escritorio para ella y colocarlo en una esquina
dentro de un espacio libre que habia junto a su oficina. Este seria el
cuartel general de Helen durante los dos meses siguientes.

Si Bill no disponia de espacio adicional para Helen y el resto del
personal contratado, no era porque no lo hubiera solicitado; lo habia
intentado por todos los medios pero simplemente no conseguia que,
desde el Decanato hacia abajo, nadie tomase una decision. Si hubiera
sabido que esa forma de pasarse la pelota "unos a otros era tipica de lo
que iba a encontrarse en casi todos los aspectos de su trabajo en el
Centro Médico, probablemente hubiera dimitido de inmediato. Sin
embargo, no sabia que este tipo de comportamiento era el habitual, asi
que decidio abrirse camino hasta encontrar a alguien con la autoridad
necesaria para aprobar al menos uno de los dos planes que habia
disefiado.

Una de las razones por las que Bill se encontraba con tantos
problemas frustrantes era la de que era responsable ante cinco di-
rectores especificos diferentes: el presidente del departamento de
Psiquiatria, el presidente del Hospital, el vicepresidente encargado de
asuntos profesionales, el decano del Colegio de Médicos y Cirujanos y
el presidente de la Universidad de Columbia, asi como ante otros varios
vicepresidentes de servicios especiales. Como resultado de esta
situacion era casi imposible terminar los trabajos, por no hablar de
concluirlos de forma expeditiva. Sin embargo, uno de sus trabajos era
precisamente el de hacer los cambios necesarios para resolver muchos
de los problemas que se habian ido multiplicando a lo largo de los afios.
A cada paso que daba, sin importar lo que tratara de conseguir,
encontraba una enorme oposicion de los profesionales médicos y del
personal administrativo que siempre estaban luchando por preservar y
ampliar sus propios dominios.
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Ademas, el departamento de Psicologia, una seccion del de Psiquiatria,
era uno de los que menos prioridad tenia en todo el hospital ya que era un
departamento que despertaba muy poco interés antes de la llegada de Bill
y los salarios del personal profesional de aquel departamento era menores
que los de las secretarias. Aunque Bill sinti6 que seria importante
reemplazar a diversas personas que no tenian la formacion adecuada, era
virtualmente imposible encontrar personal cualificado que los reemplazara
con el nivel salarial que el hospital ofrecia.

Estos eran algunos de los problemas que Bill tenia cuando Helen entr6
en el departamento, y en poco tiempo se hizo una idea precisa de cual era
situacion. Pasaron dos meses antes de que al proyecto le fuera fijado un
espacio de trabajo y para entonces, Helen, que aun seguia en el rincon que
Billle habia asignado «temporalmente» el primer dia, estaba a punto de
dimitir. Sin embargo, en vista de como se desarrollaron posteriormente los
acontecimientos parece que la eleccion no le correspondia tomarla a ella;
este era el lugar donde debia permanecer.

En un principio, incluso en el nuevo espacio, Helen encontro el trabajo
horrible. La situaron en un edificio diferente al de Bill, con quien
colaboraba muy estrechamente, y encima el trabajo era aburridisimo y se
sentia en la peor situacion de su vida. Ademas de lo rutinario del trabajo,
Helen sinti6 enseguida a su alrededor una atmoésfera de sospecha y
ambicion a la que no se habia enfrentado anteriormente.

Ademas, Helen y Bill tenian un problema aun mas serio: aunque se
respetaban profundamente, cada uno de ellos provocaba lo peor del otro.
Esto se hizo mas evidente a medida que fueron pasando los meses y no
hizo sino afnadir mas tension a sus vidas respectivas. Parecia que hicieran
lo que hicieran, trabajar juntos en la propuesta de una beca o decidir donde
ir a comer, no habia manera de llegar a alcanzar acuerdos facilmente.

A pesar de ello, o quizas debido a ello, ambos sabian que necesitaban la
ayuda y el apoyo del otro para arreglarselas con la multitud de problemas
que juntos debian enfrentar en el campo profesional. Era evidente para los
dos que debian intentar hacer algo para cambiar los sentimientos de
hostilidad y resentimiento que parecian estar grabados en toda la gente con
la que tenian que tratar. Si no hubieran tenido la esperanza de cambiar el
entorno, ambos hubieran buscado otro lugar de trabajo mdas pacifico.
Acordaron intentar resolver juntos los problemas del departamento. En un
principio dedicaron sus esfuerzos a hacer propuestas de concesion de
becas para intentar atraer recursos financieros a muchas de las areas que
esta
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ban bajo la responsabilidad de su departamento, pero el resultado fue
descorazonador. Aunque no ponian en duda su objetivo comun, parecia que
Bill no podia escribir un parrafo que Helen no quisiera cambiar ni Helen
podia hacer una sugerencia sin que Bill la cuestionase con determinacion.

El trabajo mismo era agotador y sus actitudes conflictivas lo hacian aun
mas extenuante. Trabajaban por la noche y los fines de semana, y cuando no
estaban juntos, discutian por teléfono. A medida que pasaba el tiempo,
parecia que los avances producidos por sus esfuerzos eran muy pequefios;
seguian discrepando respecto a la politica a seguir y su relacion personal no
mejoraba.

El volumen de personal era enorme, con lo que Bill estaba sometido a
una tremenda presion tan s6lo para que las cosas no funcionaran peor que
antes. A pesar de sus concentrados esfuerzos por trabajar en pro de un
objetivo comun, su relacion personal reflejaba la tension a que se hallaban
sometidos. Para empezar tenian poco en comun: Bill, catorce afios mas
joven que Helen, era basicamente una persona optimista que a pesar de los
formidables obstaculos que enfrentaba, mantenia la creencia subyacente de
que existia una salida ante cualquier situacion dificil y que con
perseverancia siempre se podia hallar. Por otro lado, Helen era una persona
ansiosa casi hasta el paroxismo y aunque intentaba mantener una fachada de
alegria, su pesimismo subyacente y su inseguridad siempre acababan por
aflorar. Ademds, ambos trataban sus problemas interpersonales de forma
diferente: Bill tendia mas a retirarse cuando percibia que una situacion se
volvia absorbente o forzada, mientras que Helen tendia a implicarse
totalmente y como resultado acababa sintiéndose atrapada, resentida y
obligada. De esta forma, a medida que su interdependencia habia ido en
aumento, también cada uno de ellos tenia mas ira contenida hacia el otro
porque ninguno de ellos cedia en su actitud y los genuinos intentos de
cooperacion que a veces surgian por parte de uno o de otro, eran
dificultados por el rencor mutuo que sentian.

A pesar de que sus sentimientos personales fueran de este tipo,
compartian una sensacion de compromiso comun que impedia la renuncia
de Helen e impulsaba a Bill a proteger su futuro. Cuando al proyecto
original por el que Helen pudo ser contratada se le retird la prioridad,
reduciéndose su volumen, Bill asign6é a Helen el tnico puesto vacante que
estaba bajo su control directo, asegurandole de esta forma la continuidad
laboral.

En 1963, el presidente del departamento designé a Bill para el comité de
planificacion de las investigaciones, un grupo cuya responsabilidad era la
asignacion del espacio en el nuevo edificio de investigacion que iba a ser
43



construido. Este fue un honor especial para Bill, algo que no se le habia
ofrecido nunca con anterioridad ni se le volveria a ofrecer. Al tener por
primera vez la oportunidad de crear espacio de oficinas para su propio uso,
Bill planifico la creacion de dos despachos y una secretaria en una remota
seccion del edificio, lejos de las zonas de mayor transito. En un principio, no
supo porque habia ordenado crear dos despachos pues no habia razon para
ello. Como diria afios después: «No me daba cuenta de lo necesario que era
que Helen y yo estuviéramos juntosy.

En verano de 1965 se termino6 de construir el nuevo edificio y estaba listo
para ser ocupado. En medio de las luchas personales y profesionales, Bill se
las arreglo para trasladarse al nuevo edificio e hizo que Helen se trasladara al
despacho contiguo al suyo. Aunque sus dificultades a nivel psicologico se
mantenian, los obstaculos fisicos a su trabajo en comun habian sido
eliminados.

Una tarde, justo antes de la reunién semanal del equipo de investigacion a
la que ninguno de ellos queria asistir debido a la competencia salvaje que
solia aflorar en aquellas reuniones, ocurri6 algo: Bill entr6 en el despacho de
Helen, y obviamente queria decir algo que le costaba expresar. Al fin respird
profundo, se ruborizo6 ligeramente, y solt6 su discurso. Mas adelante admitio
que sus palabras sonaban triviales y sentimentales y que no esperaba una res-
puesta favorable de Helen, pero a pesar de todo dijo lo que sentia que tenia
que decir: habia estado dando vueltas a las cosas y habia llegado a la
conclusion de que sus actitudes estaban equivocadas. Y continud: «Debe
haber otra forma de hacer las cosas. Nuestras actitudes son tan negativas que
no podemos resolver ningin problemay», y concluyé diciendo que habia
decidido intentar mirar las cosas desde otro punto de vista.

Muy en concreto propuso intentar mostrar una actitud diferente aquel
mismo dia en la reuniéon. El no se enfadaria, y estaba determinado a
contemplar al lado constructivo de lo que la gente decia y hacia. Estaba
determinado a cooperar en vez de competir y afiadié que obviamente habian
estado llevando una direccion equivocada y que era el momento de encontrar
una nueva. Fue un discurso largo y ademas se expresd con una vehemencia
fuera de lo comun. Al acabar, esperd con cierta incomodidad la respuesta de
Helen pero ésta no fue la que esperaba: se puso de pie de un salto diciendo a
Bill con conviccidén que tenia razén y que ella también intentaria mostrar una
actitud diferente.

A cierto nivel, esta unidad de propodsito representaba un compromiso real
sin precedentes en su relacion, y parecid ser la sefial de una serie de sucesos
destacables que ocurrieron durante el verano de 1965.
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La reunion del personal en la que Bill comenzd con su nueva estrategia
empez6 de forma parecida a otras docenas de reuniones similares a las que
habian asistido a lo largo de los afos, pero a medida que los distintos puntos
de vista eran defendidos o atacados, algunos de los participantes sintieron una
sutil diferencia en el ambiente general de la sala. Alli donde Bill antes se
hubiera defendido, ahora simplemente escuchaba y proponia tomado en
consideracion. Cuando algunos miembros del personal se justificaban por no
haber finalizado su trabajo, se aceptaban sus excusas con la esperanza de que
en un futuro el individuo en cuestion no estuviera tan sobrecargado de
trabajo. De forma sorprendente para Bill, sus respuestas parecian generar
repuestas similares en los demas participantes.

Aunque no se lograran innovaciones significativas en las relaciones
personales a lo largo de las primeras semanas de su busqueda de una «forma
mejor de hacer las cosas», Bill Y Helen notaron un ambiente claramente
menos agresivo en las reuniones a las que asistian, y para el final del verano,
la atmosfera en cuanto a relaciones personales en todo el departamento habia
cambiado casi completamente. Las tensiones disminuian, los antagonismos
desaparecian. Muchos de los miembros del personal que no tenian la
formacion adecuada se fueron del departamento (de forma amistosa) y
entretanto gente mucho mas competente se presentaba para reemplazada de
forma casi inmediata. Los esfuerzos de Bill y de Helen no siempre eran
consistentes, incluso a veces no los hacian con mucha conviccion, pero el
compromiso de fondo permanecia inamovible y no cabe duda de que sus
esfuerzos ayudaron a producir algunos resultados importantes. En el espacio
de tres meses, el departamento dio sefiales de funcionar de forma més suave,
y la moral empez6 a mejorar hasta el punto que Bill se dio cuenta de que la
gente se sonreia de vez en cuando.

Sin embargo sus primeros esfuerzos por mejorar su relacion mutua no
tuvieron €éxito. Aunque intentaban ser comprensivos y compasivos, a menudo
los obstaculos psicologicos que enfrentaban eran demasiado grandes para
poder superarlos. Asi, mientras las relaciones con los miembros del
departamento y de otros departamentos siguieron mejorando drasticamente,
entre ellos mismos ain experimentaban estallidos de total antagonismo. Y
aunque luego llegasen a reconocer que éste era infundado, sabian con mucha
claridad que aun les quedaba mucho trabajo por hacer si habian de superar
aquellas respuestas casi paulovianas a las que se habian acostumbrado.
Mientras intentaban asiduamente poner las cosas al derecho entre ellos, Helen
comenzd a notar cambios en sus «imagenes mentalesy,
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esas imagenes que habia estado viendo de vez en cuando durante toda su
vida. Las «fotografias» en blanco y negro comenzaron a aparecérsele en
color y en movimiento y ademas en secuencias significativas. Sus suefios
comenzaron a tener las mismas caracteristicas y a menudo continuaban
con el tema comenzado antes de dormir.

Entre junio, cuando Bill y yo hicimos el compromiso de cambiar de
actitud, y octubre, tres lineas mds o menos claras de secuencias de
fantasia y suerios alcanzaron mi atemorizada conciencia. Aunque se
superponian hasta cierto punto, las describiré por separado esperando
que asi se comprendan mas claramente. No se si eran representaciones
simbdlicas, como las imdgenes oniricas, o si de alguna manera estaban
asociadas a hechos reales.

Las observaba como si fueran peliculas y me sentia mas como una
espectadora de ellas que como participe, incluso cuando contemplaba una
figura que sabia que era yo misma.

La primera de las tres series fue introducida por una imagen femenina
desconocida, totalmente envuelta en su vestimenta, arrodillada y con la
cabeza inclinada hacia adelante, llevaba las muiiecas y los tobillos atados
con pesadas cadenas. Junto a ella, en un tripode, habia un gran brasero
metalico del que salia un fuego que se elevaba por enncima de su cabeza.
Parecia ser algun tipo de sacerdotisa y el fuego parecia estar conectado
con algun tipo de antiguo rito religioso. Esta figura se me aparecio
recurrentemente, cada dia durante varias semanas, aunque cada vez
podia distinguir en ella algun cambio. Se le fueron cayendo las cadenas y
fue levantando la cabeza. Muy lentamente se fue poniendo de pie y solo le
quedaba un trozo de cadena muy corto atado a su munieca izquierda. El
fuego refulgia con un brillo desacostumbrado a medida que se levantaba.
Yo no estaba preparada para las profundas emociones que las imdgenes
despertaban en mi y tampoco las entendia.

Cuando la figura de la sacerdotisa levanto los ojos y me miro, me senti
muy atemorizada. Estaba segura de que su rostro expresaria ira y sus 0jos
estarian llenos de desprecio hacia mi. Las primeras veces que aparecio,
miré hacia otro lado, rehuyéndola, pero al final decidi mirarle
directamente a la cara
v al hacerla, se me llenaron los ojos de lagrimas. Su rostro era suave y
estaba lleno de compasion, y sus ojos eran indescriptibles. La palabra con
que mejor se la pude describir a Bill era la
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de «inocente». Ella nunca vio en mi lo que yo tanto temia que
encontrara, nada que la hiciera condenarme. La amaba tanto que
literalmente cai de rodillas ante ella. Mds adelante traté de unirme a
ella cuando se hallaba junto a mi, ya fuera deslizandome a su lado o
tratando de acercarla a mi, pero no lo consegui.

Mi siguiente reaccion fue aun mas peculiar; repentinamente me senti
bariada por una ola de alegria tan intensa que casi no podia respirar.
Pregunté en voz alta: «;Significa esto que puedo recuperar mi
funcion?». La respuesta, silenciosa pero muy clara fue: «;Desde
luego!». No hubiera creido posible que existiera una felicidad como la
que esa respuesta provoco en mi y durante un rato repetia: «;Es
maravilloso! |Es maravilloso!». No parecia caber ninguna duda sobre el
hecho de que habia una parte de mi que me era desconocida pero que
entendia con exactitud el significado de todo aquello. Era un tipo de
conciencia escindida que llegaria a serme muy familiar mas adelante.

Al igual que la primera, la segunda serie de imdgenes me llegaba
mas bien como breves percepciones que como fantasias, y a veces
también se me mostraban en suerios en los que apareciamos tanto Bill
como yo en distintas relaciones. La cronologia real era muy confusa:
situaciones aparentemente muy antiguas se mezclaban con otras casi
contemporaneas. En la primera imagen de la serie, me veia en una
barca remando frenéticamente pero sin llegar a ninguna parte. Mirando
a mi alrededor identifiqué el lugar como Venecia y la barca era una
gondola. Cerca de mi habia un hombre alto y delgado, muy parecido a
Bill, apoyado en un poste rayado que emergia del agua. Tenia los brazos
cruzados y me miraba con seriedad burlona. Estaba segura que era Bill
vestido. de gondolero pero tenia lentejuelas brillantes en el traje. No se
movia ni hablaba. Poco después me di cuenta de que la gondola estaba
atada al muelle con una gruesa cuerda. Era una situacion estupida; ha-
bia estado haciendo un gran esfuerzo para conseguir lo imposible. Bill
no me ayudo, pero su sonrisa no era malévola.

Los siguientes sucesos de la serie, evocaban otros sentimientos
diferentes. Bill aparecio otra vez como torero con un traje espectacular,
dorado de arriba a abajo. Tenia la ligera sensacion de que habia un
ruedo en el fondo pero no estaba nada claro. En su siguiente aparicion,
era un brujo, llevaba plumas en los tobillos y en las muiiecas y estaba
vestido con una falda de ar-

47



pillera y un imponente tocado de plumas blancas y piedras brillantes. Yo
vestia una simple falda tejida a mano. Ambos éramos negros y
estabamos en un claro en medio de la espesa selva. Parecia haber
venido a pedirle ayuda y él respondia a mi peticion con un extraia
danza, acompanada de fuertes gritos en una lengua que no entendia. Al
principio me senti reconfortada, pero después tuve miedo y le pedi que
se detuviera. No parecia oirme en medio del ruido que hacia con sus
toscos instrumentos de madera y los tambores que sonaban de fondo.
Sali gateando aterrorizada, con las manos sobre las orejas en un fre-
nético esfuerzo por no oir aquellos sonidos. No miré atras.

El siguiente episodio en el que apareciamos Bill y yo parecia ser una
historia dentro de otra historia. Uno de los temas se extendia en diversas
fases antes de llegar a su macabra conclusion. Yo era una sacerdotisa
en lo que parecia ser un templo egipcio, aunque creo que podria haber
sido aun mas antiguo.

Habia enormes piedras vagamente alineadas a los lados y detras del
edificio pero no las divisaba con claridad porque el interior estaba muy
oscuro. Incluso en aquella oscuridad podia distinguir que el templo era
imponente. El altar, que era el unico lugar intensamente iluminado del
edificio era particularmente espléndido. Estaba iluminado por una luz
muy brillante cuyo foco no pude identificar. Joyas magnificas
resplandecian a su alrededor, y su superficie de piedra lisa y pulida
reflejaba la luz como un espejo. La gran sacerdotisa llevaba un vestido
muy elaborado y tenia puesta una corona en la que faltaba la piedra
central. .

En el primer episodio de la serie, yo estaba de pie ante el altar
inclinada sobre Bill que yacia en el suelo casi desnudo. Tenia una punta
de lanza en la mano y su filo descansaba sobre la frente de Bill, entre
sus ojos. Después me fueron llegando diversas imdagenes retrospectivas
de como se habia producido aquella primera escena: habia habido una
rebelion de esclavos y yo iba a matar a Bill, el lider de la revuelta, que
se las habia ingeniado para robar el gran rubi central de la corona de la
sacerdotisa.

No era un rubi ordinario porque daba a quien lo llevara puesto
poderes magicos. El ladron habia de morir para que los poderes
volvieran a la sacerdotisa, cuya religion era la del poder y la esclavitud.
Rebelarse contra ella era ir en busca de la muerte.
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Entonces ocurrio algo inesperado. Era consciente de albergar
intensos sentimientos de rabia y revancha mientras me preparaba para
incrustar la punta de lanza entre los ojos de Bill. El no parecia
especialmente atemorizado, simplemente miraba y esperaba. Yo me iba
tensando a medida que me preparaba para clavarle la punta de lanza.
Entonces tuve un momento de duda y supe que todo habia acabado para
mi, Bill viviria y yo iba a morir. Cuando solté la punta de lanza mi
muerte estaba asegurada. En la escena final de la serie, yo estaba sola y
me hallaba en el escalon mas alto de una larga escalera ante una
enorme puerta cerrada con candados. Estaba fuera del templo, mi co-
rona y mi vestido dorado habian desaparecido, vestia un amplio vestido
blanco manchado por los lados y con el cuello roto. Ante mi no habia
mas que desierto, el viento arrojaba arena en mi cara y podia ver huesos
blancos esparcidos a cierta distancia por los alrededores; los mios
pronto acabarian también alli. Me maldije amargamente por haber
permitido que esto ocurriera, la colera literalmente me hacia temblar.
Segun iba descendiendo por la escalera la sed ya mordia mi garganta y
podia oler la muerte en el aire.

El efecto emocional de este episodio fue intenso y duradero. Todavia
me sentia enfadada cuando desaparecieron las imdgenes y a la maniana
siguiente tuve un estallido de rabia al contarselo a Bill, especialmente
cuando le dije lo del robo del rubi. Era como si estuviera ocurriendo de
nuevo. Ante mis ojos emergio una imagen del hermoso rubi con sus
destellos rojizos y por un momento la escena se convirtio en realidad
para mi. Una vez mds me regaié a mi misma por dejarme morir por un
esclavo rebelde, por un simple ladron. Apenas podia contener mi furia
hacia Bill que, comprensiblemente, se sentia molesto. Yo también lo
estaba y la intensidad de mi enfado nos sorprendio a ambos. El siguiente
episodio de la serie tardo en aparecer; era como si me tuviera que
recuperar un poco antes de continuar. Afortunadamente, la siguiente
entrega fue distinta aunque tampoco acabo bien para mi.

Bill, un monje franciscano con habito marron y sandalias, leia en
silencio un librito segun daba vueltas al claustro de un monasterio que
rodeaba a un pequeinio jardin, verde y muy cuidado. En medio de él
habia una preciosa fuente en la que se banaban los pdjaros y a su
alrededor, en cuadros sobre la hierba, crecian filas de flores de vivos
colores. No estaba segura de la
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época en que se desarrollaba la escena pero el monasterio parecia estar
en Esparia. Yo iba vestida de negro y caminaba despacio por el claustro
hacia Bill. Tenia la cara cubierta por un velo, mantenia la mirada baja y
las manos juntas como si rezase. Cuando llegué ante Bill me arrodillé
como una penitente y humildemente le pedi perdén. El no me miré. Senti
un arrebato de colera y me levanté acusdandole de ser un desalmado. No
parecio oirme y simplemente continuo leyendo sin apartar los ojos del
libro. Me retiré enfadada e impotente y la imagen se disolvio lentamente
dejando la situacion inconclusa.

La siguiente escena en orden de aparicion parecia ser tan antigua
que se remontaba a los origenes del tiempo. Yo era de nuevo una
sacerdotisa pero esta vez de un tipo totalmente diferente. Esta
sacerdotisa se parecia mucho a la de los ojos inocentes que habia visto
liberandose de sus cadenas para emerger a la libertad. Se escondia del
mundo en un pequerio templo de marmol blanco erigido en medio de un
amplio y verde valle. No estaba segura de que su cuerpo fuera
totalmente solido, de hecho, lo que podia distinguir era la silueta de una
mujer pequenia y delgada vestida de blanco, que nunca se asomaba al
mundo mas alla de la puerta de una pequeria habitacion que contenia un
altarcito de madera lisa. Sobre él ardia una pequena llama de la que
salia una columna de humo blanco. La sacerdotisa se mantenia cerca
del altar sentada en un banco de madera y rezando con los ojos
cerrados por aquellos que venian a solicitar su ayuda.

En alguna ocasion pude ver el valle alrededor del templo. Unas veces
parecia no haber nadie alli, pero otras habia una enorme columna de
gente desfilando muy alegremente. La columna parecia extenderse
indefinidamente en ambas direcciones y pude sentir la profunda
sensacion de libertad y unidad que cada uno de aquellos individuos
sentia al avanzar hacia una victoria segura. No sabia como les ayudaba
la sacerdotisa pero de alguna manera, sentia que sus plegarias suponian
una contribucion esencial. También estaba segura de que la gente venia
a pedirle ayuda de todas partes y, de hecho, algunos desde muy lejos.
Sin embargo, no le hablaban directamente; se arrodillaban en una
repisa a lo largo del muro que separaba el interior del templo del
exterior y exponian sus necesidades a un hombre que parecia servir de
intermediario entre la sacerdotisa y el mundo. El se quedaba en un
amplio es-

50



pacio cerrado que separaba a la sacerdotisa de la gente que pedia
ayuda y hacia llegar sus necesidades hasta ella.

Durante algun tiempo no pude ver la cara del hombre y tardé
aun mas tiempo en reconocer que era Bill. El jugaba una parte
fundamental en el hecho de permitir a la sacerdotisa cumplir su
funcion: cuando la gente le decia lo que necesitaba, él iba a la
puerta de su habitacion y simplemente decia que habia habido una
peticion de ayuda; solo decia que habia un hermano pidiendo ayuda
v él la solicitaba en su nombre. La sacerdotisa nunca preguntaba el
nombre de nadie, ni los detalles de las peticiones. Siempre rezaba
de la misma manera, sentandose en silencio junto a la llama del
altar. Nunca pensé que se pudiera negar ayuda a nadie: ella
siempre estaba junto a Dios y mantenia la pacifica certidumbre de
su Presencia alli con ella. Estaba segura de que era yo, y
simultaneamente no lo estaba tanto. Lo que si era completamente
cierto es que yo la contemplaba con mucho amor.

De nuevo, el siguiente episodio supuso un cambio dramdtico.
Bill y yo éramos esclavos en lo que parecia ser América en el siglo
XIX. Estabamos casados aunque yo sentia un profundo desprecio
por él. El era mas viejo, de piel mucho mds oscura y muy religioso
aunque de un forma bastante ingenua. Yo no encontraba
Justificacion a su fe infantil en Dios. También confiaba en mi de
forma igualmente inocente y yo sabia que esta fe no estaba
Justificada. La historia era bastante borrosa pero pude hacerme con
una serie de datos de lo que estaba ocurriendo. Yo era casi blanca y
completamente amoral. Gustaba a los hombres blancos y
comerciaba con sus favores. Habia hecho un acuerdo por el que yo
ganaba mi libertad a costa de Bill. No le oculté mis planes, de
hecho, me gusto contarselos. El no me culpaba ni trataba de
interferir. Le di la espalda y sali bruscamente pero la tristeza de sus
ojos permanecio en mi recuerdo.

La serie acababa con una nota final de realizacion, incluso de
gloria. Me hallaba en una habitacion en lo que parecia ser el piso
mds elevado de un edificio eclesiastico. Bill, sentado ante un gran
organo antiguo, tocaba el Aleluya de Haendel mientras su cara
resplandecia de alegria. Habiamos alcanzado nuestro objetivo; yo
estaba ante un altar de madera marron sobre el que se destacaban
dos palabras, una debajo de la otra. No podia imaginar un par de
palabras menos apropiadas para estar juntas. La palabra de arriba
era «Elohimy y aunque entonces no
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conocia su significado, mds tarde aprendi que es uno de los nombres
de Dios en hebreo. La otra palabra, «Evoey, la identifiqué con el
grito de los adeptos griegos de Dionisos cuando celebraban sus ritos.

Mientras miraba las palabras, un rayo que venia de la parte
posterior de la iglesia golpeo en el altar y borrd la segunda com-
pletamente. Solo quedo «Elohimy escrito en brillantes letras de oro.
El tono del Aleluya fue en aumento, y una figura refulgente de luz que
inmediatamente reconoci como Jesus salio de detrds del altar y se
aproximo hacia mi. Comencé a arrodillarme ante él, pero él rodeo el
altar y vino a arrodillarse a mi lado ante el altar. Bill se levanto y fue
a arrodillarse al otro lado de la figura y entonces una voz con la que
me iria familiarizando cada vez mds, dijo con palabras silenciosas
pero claras: «Ese altar esta en ti». El impacto emocional de esta
conclusion fue tan fuerte que rompi a llorar.

La tercera serie de imagenes, que se presento de la misma forma
que las anteriores, duro mas tiempo y fue apareciendo en forma
progresiva. A través de esta serie de imdgenes, una figura masculina
de identidad incierta surgia de vez en cuando para ayudar.
Generalmente no podia reconocerlo, a veces pensaba que podia ser
Bill y otras vagamente sospechaba que podia ser Jesus. Esta serie
empezo de forma parecida a la anterior y de forma menos evidente
que la primera. Vagando por las orillas de un lago, llegué a un bote
vacio que estaba volcado hacia un lado. Estaba fuertemente sujeto
por gruesas cuerdas atadas a un ancla profundamente hundida en el
barro que también cubria parte del bote. Evidentemente, habia sido
abandonado hacia arios.

Sabia que no podria soltar la barca sin ayuda pero a pesar de
todo me senti obligada a intentarlo. Tiré inutilmente de las cuerdas
que eran tan pesadas que apenas si podia levantarlas. Ademds, me
resbalaba en el barro y me caia una y otra vez. Pedi ayuda a gritos
pero no habia nadie que pudiera oirme, el lugar parecia desierto. La
situacion era frustrante, yo me daba cuenta de la importancia de
soltar la barca pero también era consciente de mi incapacidad para
hacerlo. Entonces me llego la respuesta: lo habia estado haciendo de
forma equivocada.

«Evidentemente —me dije a mi misma—, hay un potente equipo
para recibir mensajes y trasmitirlos, aunque no haya sido usado
durante arnios aun funciona y es la unica manera
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que tengo de conseguir ayuda». En este punto finalizo el primer
episodio.

Después pasaron algunas cosas que no estaban muy claras,
aparecio un hombre de alguna parte y juntos arrastramos el ancla
sacandola del barro, enderezamos la barca y finalmente la pudimos
meter en el agua. Entonces comenzo a moverse aunque al principio el
ancla aun tiraba un poco. Pasado un rato la barca fue ganando
velocidad y parecio tomar una direccion definida. No sabia a donde
se dirigia pero aparentemente no necesitaba saberlo, parecia que el
hombre que venia conmigo lo sabia yeso era suficiente.

Después de un rato el agua comenzo a estar picada y yo empecé a
tener miedo. Afortunadamente, en el siguiente episodio el hombre
aparecio vestido para la ocasion: llevaba un impermeable amarillo,
casco y botas. Yo conducia erraticamente cuando llego y tomo el
timon.

—Ve alli y siéntate —me dijo en tono firme pero amistoso—.
Viene una oleada de mal tiempo, asi que yo conduciré mientras dure
v luego te paso el timon.

Me senté en un banco en cubierta sintiendome un poco incomoda.

—Quiza deberiamos llamar pidiendo ayuda -sugeri timidamente—
Creo que hay un equipo receptor y transmisor muy bueno ahi dentro.
Quiza podriamos usarlo.

—Mantente alejada de ¢l por el momento —contesto el hombre
con firmeza—. No estds preparada para usarlo y solo te causaria
problemas. Cuando lo estés, yo te avisaré pero entretanto no te
preocupes, lo superaremos.

Observe confiada como llevaba el barco con gran habilidad a
traves de un estrecho corredor y en medio de una tormenta. Enormes
olas alzaban la proa y la lluvia caia sin cesar del negro cielo.
Curiosamente ni siquiera me mojé. Gradualmente fuimos entrando en
aguas mas tranquilas y volvi a encontrar el timon de nuevo en mis
manos.

El hombre volvio a aparecer la siguiente vez recostado en un lado
de la barca, comodamente vestido con pantalones cortos y camisa
veraniega de cuello abierto. El tiempo era cdlido y soleado, el agua
suave, y resultaba facil navegar. Estabamos de pie junto al timon
charlando;, me di cuenta de que él llevaba una cadena de oro
alrededor del cuello de la que colgaba un simbolo dorado que no me
era familiar. Pensé que podia ser una letra
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hebrea y recordé algo: «Tengo uno igual —dije mirandolo— De
hecho, lo llevo puesto.

—Ya lo sabia —respondio el hombre sonriendo.

—Solo que... —arnadi—, el mio va al revés.

—También lo sé —dyo ¢l mientras seguia sonriendo—. En
realidad, este también es tuyo. Me lo quedaré un tiempo mas pero
prometo devolvértelo cuando puedas utilizarlo.

Ambos simbolos, imagenes inversas uno del otro, se grabaron tan
claramente en mi mente que mds tarde pude dibujarlos en papel.
Algun tiempo después me encontré con un amigo mio, erudito judio, y
le pregunté si podia reconocerlos. Parecio confundido en un
principio y después dijo: «Por supuesto, el simbolo del milagro de la
inversiony. Tuvo que explicarme su significado: «Cuando Moisés
bajo de la montania donde habia hablado con Dios, llevaba unas
tablas en las que estaba escrita la palabra de Dios. El milagro era
que las palabras podian ser leidas correctamente en ambos sentidos,
lo que obviamente hubiera sido imposible si hubieran sido palabras
normalesy. Mi reaccion ante esta informacion fue una mezcla
curiosa. Por un lado estaba encantada e impresionada, por otro lado
tenia miedo. Todavia no podia creer que los suenios y las fantasias
fueran otra cosa que intentos poco realistas de realizar deseos y
por tanto pude deshacerme de mucho de lo que habia visto y oido. Sin
embargo, esto no me resulto tan facil de dejar pasar

Helen relataba estas experiencias a Bill y a su marido a medida
que le sucedian. A Louis, como a Helen, toda esta situacion le pro-
ducia mucha ansiedad por lo que simplemente dejé de contarle lo
que la pasaba. Por otro lado, Bill estaba muy interesado en esta se-
rie de imagenes, lo que no ayudaba a mitigar la ansiedad de Helen;
y aunque Bill le proporcionaba mucho apoyo, ella seguia sintién-
dose amenazada por aquellos fendmenos. No le gustaban ni los de-
seaba, y en general le hacian sentirse muy inquieta porque creia
que el tipo de imagenes mentales en que estaba implicada era
propio de los pacientes psiquiatricos que ella misma atendia. A
medida que sus experiencias continuaron, incluso llegd a decir a
Bill que podia estar volviéndose loca y que debia someterse a un
examen psiquiatrico.

—¢Por qué no lo dejas estar y permites que suceda? Tengo la
sensacion de que puede tener algo que ver con aquel discurso que
te di sobre intentar encontrar otra forma de tratar las relaciones
dificiles —afiadi6 para reconfortada.
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Aunque Bill, al igual que Helen, no tenia ningln interés ni
conocimiento de nada remotamente relacionado con los fendmenos
psiquicos, le parecié obvio que algo paranormal estaba ocurriendo
y encontraba el material absolutamente fascinante. Por otro lado,
una de las cosas que mas le molestaba a Helen era la idea de que
todo aquello podria tener algo que ver con lo psiquico, una idea que
le aterrorizaba particularmente, aunque lo Uinico que sabia sobre lo
«psiquico» era que el conocido profesor de psicologia Dr. J.B.
Rhine, habia hecho algunos experimentos con cartas en la Universi-
dad Duke de Carolina del Norte.

Dada su naturaleza inquisitiva y con el fin de reunir tanta infor-
macion sobre el tema como le fuera posible para comprender el fe-
némeno, Bill comenz6 a buscar libros sobre los fenémenos psiqui-
cos. Uno de los primeros que leyo fue la biografia de Edgar Cayce.
Cayce, considerado el mayor psiquico de América, habia muerto en
1945 después de haber vivido una serie de experiencias inexplica-
bles racionalmente durante casi cuarenta afos. Sus experiencias
fueron transcritas a medida que ocurrian y podian ser estudiadas en
la biblioteca de la Asociacion para la Investigacion y la
[luminaciéon (A.R.E.) en Virginia Beach, una organizacién para
perpetuar las intuiciones y visiones de Cayce.

Cuando Bill hablé de Cayce a Helen sugiriéndole que podia
interesarle leer el libro que habia encontrado, ella se negd rotunda-
mente. Rehusaba admitir que hubiera nada que comentar sobre sus
experiencias aunque reconocid a Bill que habia una cierta inconsis-
tencia en su actitud. Por un lado sabia que el incidente relacionado
con el «milagro de la inversion» era algo sobre lo que no tenia
conocimiento intelectual consciente, y sin embargo, no queria
ofrecer ninguna sugerencia sobre el modo en que aquella
informacion le pudiera haber llegado.

Bill no se sinti¢ descorazonado por la actitud de Helen y se fue
interesando cada vez mas en la literatura parapsicoldgica porque en
algtn lugar dentro de €l sabia que lo que Helen estaba viviendo era
extraordinariamente importante para ambos.

Cuando Bill sugiri6 a Helen que las imagenes que describia po-
drian estar relacionadas con vidas anteriores, Helen se sintid parti-
cularmente molesta: en primer lugar no entendia como Bill, que
nunca habia creido en la reencarnacion, podia seriamente hacer una
sugerencia semejante. Y segundo, dada su formacion «intelectual»
y la gran importancia que condecia a las pruebas cientificas, la
mera sugerencia de ese concepto le provocaba una reaccion bur-
lona. Sin embargo, a medida que sus experiencias con imagenes
continuaban, su actitud comenzé a cambiar ligeramente.
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El siguiente episodio llego en forma de suenio. Tal como suele
ocurrir en los suenios, la barca se habia convertido en un
automovil. Yo estaba cruzando un puente en medio del intenso
trafico. Queria torcer a la derecha pero estaba en el carril equi-
vocado y el coche de mi derecha me bloqueaba el paso. Los dos
estabamos atascados; teniamos coches por delante y por detras.
Estabamos rodeados por un enorme atasco de trafico. No en-
contraba la forma de girar aunque sabia que el hacerla era
esencial para mi. Pensé: «Si intento girar me chocaré con el coche
de al lado, y si él intenta girar no me dara tiempo de seguirle antes
de que los demas coches me bloqueen. Segui intentando pensar
formas de hacer el giro pero todas resultaban inadecuadas y
algunas de ellas desastrosas. Entonces me vino la solucion: «Lo
haremos juntos —pensé, poniéndome muy contenta—. No serd
ningun problemay.

Realicé el giro a la vez que el hombre que estaba a mi lado, fue
muy facil. «Es divertido, nunca lo habia pensado antes» me
dije a mi misma segun desaparecia la imagen.

La vez siguiente volvi a verme en la barca aunque era cons-
ciente de haber hecho aquel giro a la derecha. La barca se movia
lentamente pero con suavidad a lo largo de un pequernio canal muy
recto. Habia justo la brisa suficiente para impulsar a la barca en
su movimiento. A ambos lados del canal se alineaban hileras de
viejos y hermosos arboles y verde hierba rodeada de flores. «Me
pregunto si habra un tesoro escondido por aquiy —me dije a mi
misma fantaseando—. No me sorprenderia que lo hubiera.»
Entonces me di cuenta de que en el fondo de la barca habia un
palo largo con un gancho en el extremo. «justo lo que necesitabay
—pensé hundiendo el gancho en el agua y sumergiendo el palo
cuanto pude. Algo muy pesado quedo enganchado y lo izé con
dificultad: era un viejo cofre de madera carcomida con la base
cubierta de algas. Consegui subirlo a la barca y lo abri
entusiasmada.

Sufri una amarga decepcion pues esperaba hallar joyas o
monedas pero solo habia un gran libro negro. La cubierta del li-
bro era como las cubiertas de las carpetas que se utilizan para
mantener sujetos papeles o manuscritos. En el lomo estaba escrita
con letras de oro la palabra «Aesculapius». La palabra me era
familiar pero no recordaba su significado. Al buscarla, hallé que
es el nombre del dios griego de la curacion. A la semana siguiente
volvi a ver el libro un par de veces, la primera con un
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collar de perlas a su alrededor y la segunda fue en un suerio en
que una cigiiefia volaba sobre algunos pueblos y, al preguntarme
que importancia podia tener eso, oi una voz silenciosa que me
dijo: «Mira lo que transporta la cigiiefiay. Miré y vi que en el
panuelo no llevaba un bebé como era de esperar, sino un libro
negro, la unica diferencia era que este llevaba una cruz dorada en
la tapa. La voz me dijo: «Este es tu libroy. Ni Bill ni yo supimos el
significado del libro hasta mucho mas tarde.

Aunque la idea de la reencarnacion me repugnaba especial-
mente, era claro que las imdgenes que veia parecian relacionarse
con recuerdos de mi misma en distintos momentos y lugares.
Expliqué a Bill que estas escenas representaban el clasico
simbolismo onirico con que cualquier psicologo clinico esta fa-
miliarizado.

Sin embargo, debo admitir que a medida que estas imagenes
continuaban, mi dogmatismo respecto al tema mostraba signos,
aunque muy leves, de ceder.

Observaba estas imagenes retrospectivas como una especta-
dora, aunque no dudaba de que las figuras me representaran a mi
misma. En una de las primeras escenas vi una muchacha delgada
y fragil en un opulento salon francés, la época debia ser la de
mediados del siglo XVIII. La muchacha, que vestia de blanco,
estaba tocando un instrumento musical parecido a un arpa en
medio de una reunion de serioras y caballeros magnificamente
vestidos que parecian ser los invitados a un banquete. La joven
tenia como mucho dieciocho arnos y evidentemente estaba enferma.
«Es demasiado fragil -me dije a mi misma-: no vivira otro ario
mas, solo puede desaparecer. Es un error, no lo va a conseguir.»
Un mayordomo espléndidamente vestido salio y cerro la puerta del
salon. La muchacha desaparecio, y poco después vi una vaga
imagen de ella en la que era algo mayor que en la anterior y yacia
en el suelo cubierto de paja en la habitacion sin ventanas de una
prision. Sus brazos estaban fuertemente atados y sus pies estaban
encadenados al suelo. La época debia ser entre los siglos XII y
XIII Y tuve la idea de que la muchacha era ejecutada al final.

Algunas de las imdgenes siguientes me mostraron la imagen de
una monja, aparentemente ubicada en distintos paises y épocas.
En la mas clara de ellas, veia a una monja vieja, artritica y
decepcionada, desgastada por toda una vida de austeridades y
emocionalmente retorcida y estéril.
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Caminaba por el pasillo lateral de una iglesia inmensa y muy
bella, con un sorprendente parecido a la catedral de Notre Dame
en Paris. El pasillo estaba oscuro y la vela que llevaba la monja
no le ayudaba mucho a ver. Iba pasando la mano por la pared a
medida que andaba, como si buscara una puerta o, mds
literalmente, una salida. No la encontro y las severas facciones de
su rostro se iban tensando cada vez mas. «No sabe pensé—. Lo
intenta, pero no sabe.» Me sentia repelida por su expresion tan
dura pero sentia simpatia por su causa perdida.

Contrastando radicalmente con esta figura, habia otra que me
venia de vez en cuando y a veces aun me pasa por la cabeza. Esta
es la unica de las figuras que siempre se aparecia con la misma
forma. Era la imagen de una nifia que se parecia mucho a mi,
aunque no podia tener mas de dieciséis anos a lo sumo. Tenia la
cabeza echada hacia atrds porque se estaba riendo, y extendia los
brazos en un gesto de apertura total, de bienvenida universal.
Parecia estar absolutamente alegre, literalmente incapaz de sentir
pena o dolor. Se hallaba sobre un jardin de hierba verde, y en
medio de su extraordinaria felicidad, sus pies descalzos apenas
parecian tocar el suelo. Llevaba puesto un vestido claro y suelto
que no recordaba ningun lugar ni época en particular. De hecho,
no habia nada en ella que sugiriera algo del pasado y tampoco
parecia importarle el futuro. No creo que ella tuviera una
percepcion del tiempo como la mia.

A medida que Bill siguid leyendo literatura psicologica, se fue
interesando mas en el material de Cayce. Algo que le impresionaba
mucho y consideraba muy importante en estos relatos eran las
pruebas que sugerian que las mentes se pueden comunicar entre si
por medios paranormales aun desconocidos para la ciencia. A me-
nudo lo discutia con Helen y como ella respetaba su opinion, aun-
que pensaba que en este caso se habia pasado mucho, finalmente le
pidio un libro sobre el tema; €l eligio la biografia de Cayce escrita
por su hijo, Hugh Lynn. No hay duda de que Helen la encontr6
interesante aunque le repelian las partes que consideraba mas
"tétricasye increibles del relato. Cuando Billle recordd que
ultimamente ella también habia tenido experiencias bastante fuera
de lo comun, lo admitio. Es mas, aun encontraria mas dificiles de
explicar todos los sucesos que le iban a ocurrir mas adelante.

La nueva fase comenzo un dia en que Bill y yo estabamos
concentrados en un informe de investigacion. Bruscamente
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solté los papeles y dije con mucho apremio: «Rapido, Bill, tu
amigo Alan, el que conocimos en Chicago hace unos dias, .estd
pensando en suicidarse. Debemos enviarle un mensajey». Bill se
sento junto a mi, y yo envié un serio mensaje telepatico a Alan
para que lo reconsiderase. Al acabar le dije a Bill: «Seguro que no
era verdady. Sin embargo, me equivoqué y resulto ademds que
habia sido muy precisa. Era dificil no sentirse impresionada, en
especzal porque  siguieron pasando cosas sorprendentes. Bill
asistio a una reunion en otra ciudad y a su vuelta le describi el
lugar donde habia estado con todo lujo de detalles a pesar de que
yo nunca habia estado alli. También pude relatarle algunas de las
cosas que habian ocurrido antes de que él tuviera la oportunidad
de contarmelas a mi y asimismo le describi en detalle la casa del
amigo donde habia pasado el fin de semana, incluyendo los
colores de las paredes y los muebles. Mds adelante, se fue de
vacaciones a un lugar lejano y yo le envié mentalmente la imagen
del broche que queria que me trajera de alli. Al volver de las
vacaciones me lo dio y era, sin duda, el que yo le habia pedido.

Mis reacciones ante estos hechos eran una curiosa mezcla: por
un lado me sentia orgullosa por la adquisicion de estas ha-
bilidades tan especiales e incluso me sorprendi alguna fantasia de
poder y prestigio cruzando por mi mente; al mismo tiempo pasaba.
mucho tiempo intentando explicarme las imagenes porque me
causaban un miedo considerable. Durante algun tiempo, la idea de
tener poderes psiquicos se me hizo mds atractiva 'y
simultaneamente me aterrorizaba cada vez mas, de modo que
comencé a tener pesadillas aunque después no podia recordar su
contenido. A medida que la lista de sucesos sorprendentes iba en
aumento, no podia superar una cierto sentimiento de maldad e
incluso de brujeria que asociaba con ellos. El orgullo y la
ansiedad se mantenian al mismo nivel y aunque ésta iba en
aumento, también tenia al mismo tiempo una sensacion de au-
toensalzamiento.

Encontrandome aun en esta fase de «magia», ocurrio algo que
implico una extrania mezcla de hechos y fantasia y que parecio
apuntar en una direccion muy definida para el futuro. Este episo-
dio incluyo una serie de niveles diferentes, desde alusiones muy
evidentes a la magia, seguidas de imdgenes religiosas muy aparen-
tes y concluyendo con una nota de la vida real. Bl hospital queria
enviamos a Bill y a mi a la clinica Mayo para estudiar sus procedi-
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mientos de evaluacion. La noche antes de irmos, tuve una imagen
tan clara que me sentia impulsada a describirla en papel. Era la
imagen de una iglesia cuyos detalles resaltaban con asombrosa ni-
tidez. Dudé de su afiliacion en un principio hasta que decidi que
debia ser luterana. Parecia estar contemplandola desde arriba,
desde el angulo que se obtendria si se miraba desde un avion que
volase a baja altura. La imagen estaba tan clara que dejé de lado
la prudencia y le dije a Bill que estaba segura que veriamos el
edificio al aterrizar en Minnesota al dia siguiente. Me senti
decepcionada cuando no encontramos nada parecido. En un
intento de recuperara mi autoestima, dije que estaba segura de que
la iglesia se encontraba en algun lugar de la ciudad. Era ya muy
tarde y estabamos cansados, pero Bill lo entendio y propuso que
saliéramos a buscarla en taxi después de cenar. Seleccioné
algunos nombres de iglesias del directorio telefonico pero no
resulto ser ninguna de ellas. Entonces describi mi iglesia al
conductor del taxi y le pregunté si conocia alguna que tuviera un
parecido razonable. No parecia tenerlo claro aunque fuimos a ver
algunas mas a sugerencia suya. Finalmente, Bill propuso
inteligentemente que nos olvidasemos de aquello porque se hacia
muy tarde. Una vez en el hotel, me dijo con tono muy firme: «Tu
iglesia no esta aqui y estds comportandote de una forma extrana.
;A qué viene esta desesperacion por encontrarla? Vete a dormir y
olvidala, jte veré manana!y.

Cuando nos encontramos al dia siguiente, ambos teniamos los
ojos rojos y estabamos muy cansados, porque a penas habiamos
dormido. Fuimos cumpliendo como pudimos con nuestros
numerosos compromisos y al final de la tarde volvimos al
aeropuerto muy fatigados. Bill fue a ojear un quiosco de revistas
mientras yo me quedé sentada con los ojos cerrados, estaba
demasiado cansada para hacer nada y me estaba quedando
dormida cuando...

—Aqui esta tu iglesia —dijo Bill, mostrandome una fotografia
de una guia turistica.

—Si, jesa es! —dije con mucho énfasis—. ;Donde esta? —En
ninguna parte —contesto—. Mira, léelo tu misma. Obviamente la
iglesia no estaba en ninguna parte. Habia ocupado el lugar en el
que se encontraba la clinica Mayo pero fue derribada para
construir el hospital.

«Por eso la veia desde arriba -dije a Bill-; es porque esta en el
pasado. No tiene nada que ver con aviones.» Entonces senti un
escalofrio y no quise volver a hablar de ella.
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Aquella noche, de camino a casa, tuvimos que hacer trans-
bordo y estuvimos esperando durante una hora es un aeropuerto
frio y casi vacio. Acurrucada contra la pared, habia una mujer
joven que viajaba sola. Podia sentir como le atravesaban
oleadas de afliccion y se lo comenté a Bill que me dejo claro que
no le gustaba la idea de que fuera a hablar con ella. Ambos es-
tabamos exhaustos y el no tenia ganas de entablar relacion con
extraiios en aquel momento. Ademds me dijo que quizd solo lo
estaba imaginando porque ella solo mostraba signos externos de
tener suerio. Sin embargo no podia evitar sentir un profundo
sentimiento de pena que me llegaba de ella y- diciéndole a Bill
que no podia evitarlo, me dirigi a hablar con ella.

Se llamaba' Charlotte y me dijo que estaba congelada por el
miedo. Nunca antes habia volado y me pidio que me sentara a su
lado y le cogiera la mano. Fui con ella hasta Bill y le sugeri que
se pusiera entre nosotros dos para que tuviera un amigo a cada
lado. Bill se mostro cortés pero disgustado,; habia sido un
viaje dificil y hubiera preferido una vuelta a casa mas tranquila.
Charlotte temblo cuando despegamos, pero le cogi de la mano y
se tranquilizo enseguida. Queria hablar, parecia que se habia en-
contrado atrapada en su vida y habia dejado a su marido y a sus
hijos para dirigirse al unico lugar del mundo que le vino a la
mente: la ciudad de Nueva York. Habia planificado muy poco su
viaje, trayendo consigo solo una maleta, y no tenia ni idea de
donde residiria una vez llegase a Nueva York. Sin embargo, no le
preocupaba, tenia varios cientos de dolares. Era luterana y pen-
saba que le bastaria encontrar una iglesia de su confesion en
Nueva York y alli la cuidarian. Bill y yo nos miramos, el mensaje
no era dificil de entender. Me parecio oir: « Y ésta es mi
verdadera iglesia... la ayuda mutua; no el edificio que viste
antesy.

Aunque Bill habia puesto pegas a implicarse con Charlotte,
mas adelante tomo una actitud muy servicial. Al llegar a Nueva
York llamé a un hotel para mujeres y le consiguio una habita-
cion. La llevamos hasta alli en taxi, dejandola en la puerta
principal 'y le dimos nuestros teléfonos. No hubo ningun
problema para contactar con ella. Bill se encontro fortuitamente
con ella varias veces al dia siguiente y generalmente venia a mi
casa cada noche. Estuvo en Nueva York una semana y después
decidio volver a casa. Reservamos su pasaje de vuelta y yo le
llamé su casa al dia siguiente. Habia llegado bien y se alegraba
de estar de vuelta, pero esperaba volver a Nueva York de visita
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algun dia. Todo el mundo habia sido muy amable con ella y es-
taba contenta de descubrir que no son verdad todas las cosas
malas que la gente cuenta de las ciudades grandes. Después de
aquello, seguimos escribiéndonos durante anios y siempre me
sentia agradecida de haber/e dejado entrar en mi vida. De hecho,
la experiencia con Charlotte parecio senalar el principio del
final de la «magia» que me habia estado ocurriendo en los ulti-
mos tres meses.

Se acercaba ya el otorio y el verano habia sido agotador. Bill,
que seguia interesado en Cayce, sugirio que tomdsemos unos
dias de vacaciones y fuéramos a Virginia Beach, Virginia, para
poder examinar las experiencias que tenian alli registradas. La
idea no me parecio atractiva, ese tipo de cosas aun me daba
miedo y deseaba que no fuesen verdad: ya era suficientemente
malo lo que me estaba pasando a mi. En particular no queria que
mis poderes magicos se exacerbaran y estaba mds que dispuesta
a abandonar/os. Sin embargo, la idea de tomar unas vacaciones
me sonaba muy bien y mi marido, sabiendo que estaba cansada,
me animo a ir; era el mejor momento del aiio para hacer el viaje
y penso que me sentaria bien. Bill y él se habian hecho amigos y
aunque pensaba que Bill estaba empezando a tener unas
aficiones bastante extrarias, Louis sabia que cuidaria de mi. Parti
hacia Virginia Beach con algunos recelos pero deseando poder
descansar.

El viaje no resulto nada tranquilo para mi. La gente de la
Asociacion para la Investigacion y la Iluminacion, que entonces
era un grupo muy reducido dedicado a poner a disposicion del
publico el material de Cayce, eran inteligentes, sinceros y
evidentemente eran gente sana. La enorme cantidad de docu-
mentacion de que disponian no era algo que se pudiera pasar por
alto. Yo estaba impresionada pero me sentia incomoda a pesar
de que Hugh Lynn Cayce, el hijo de Edgar Cayce y director de la
organizacion, fuera especialmente amable y hospitalario con
nosotros. A medida que el interés de Bill aumentaba, también lo
hacia mi ansiedad. Aquella tarde, Bill leyo mds sobre el tema y
compro libros para leer en casa. Yo ojeé un volumen y lo dejé
bruscamente, me sentia tan incomoda que estaba al borde del
panico. Me alegre de que acabara el viaje y ya en casa, eché una
ojeada a alguno de los libros que Bill habia comprado pero no
pude leerlos. Para mi, parecian hacer sonar la nota magica una
vez mas.
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Mi propia «fase» mdgica acabo de forma abrupta con un epi-
sodio de imagenes particularmente claras en las que supe que te-
nia que tomar una decision irrevocable. Me vi entrando en una
cueva excavada en una formacion rocosa de una costa desolada
y azotada por el viento. Todo lo que encontré en la cueva fue un
rollo de pergamino grande y muy antiguo. Sus extremos estaban
atados a unos ejes que tenian la punta de oro, y el pergamino es-
taba enrollado sobre ellos de forma que se encontraban en el
centro del rollo y estaban fuertemente atados entre si. Con cierta
dificultad consegui desatarlos y abrir el rollo lo suficiente para
poder leer la parte central en la que estaban escritas las
palabras: «DIOS ES». Entonces lo desenrollé completamente ya
medida que lo hacia, una pequenas letras iban apareciendo a
ambos lados del panel central. La Voz silenciosa que ya me
habia hablado antes, me explico mentalmente la situacion:

—Si miras a la izquierda podras leer el pasado —dijo la
Voz—, y si miras a la derecha podras leer el futuro.

Las letras a ambos lados del panel se hacian mas claras y
dude un momento antes de volver a enrollar el pergamino lo su-
ficiente para poder leer solo el panel central.

—No me interesa leer sobre el pasado o el futuro —dije con
decision— . Voy a acabar con esto.

La Voz sond a la vez tranquilizante y tranquilizada: «Esta
vez lo has conseguido. Gracias» —-dijo.

Y la cosa parecio acabar asi.

Varias veces después, Helen sinti6 algo parecido a aquella
experiencia en el metro de algunos afios atras, aunque con mucha
menor intensidad. Estas experiencias ocurrian generalmente
cuando estaba rodeada de mucha gente, y sentia una breve pero
intensa afinidad con todos ellos.

Una noche de verano, mi marido y yo caminabamos por una
acera abarrotada de gente. Senti de repente una profunda
sensacion de cercania emocional con todas aquellas personas, a
la vez que reconocia que estamos todos en el mismo viaje y
tenemos el mismo objetivo. Otra vez, Bill, Louis y yo estabamos
juntos en el teatro. Sentada alli, en la oscuridad, fui consciente
de una intensa luz interna que comenzaba en mi pecho e iba
creciendo en intensidad y amplitud hasta que irradio a todo el
teatro y a toda la gente que se encontraba alli.
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Mi conciencia de la luz, que duro varios momentos, estaba
acompanada por una intensa sensacion de paz y felicidad.
Durante un tiempo no podia creer que nadie mas se hubiera dado
cuenta de ella.

Algun tiempo después ocurrio un incidente parecido en una
ocasion en que Bill y yo nos desplazamos al sur de Francia para
asistir a una reunion. Una noche antes de dormir, surgio en mi
una intensa sensacion de increible fuerza y alegria. Una vez mads
partia de la zona del pecho y se extendia hacia la cabeza y los
brazos. Durante unos minutos senti que podia abarcar al mundo
entero. Mas adelante, esta experiencia de felicidad tuvo su
contraparte de miedo en la forma de una clarisima sensacion de
terror que senti la noche antes de volver a América. Estaba
cansada y me tumbé un rato antes de prepararme para ir a la
cama. De la forma mas inesperada me vi atrapada por un ataque
de furor asesino tan intenso que literalmente salté de la cama
temblando. Estas dos experiencias eran tan opuestas entre si que
parecian representar el cielo y el infierno. Este contraste no me
era del todo desconocido: la sacerdotisa «buena» cuya unica
funcion era ayudar y la «mala» con la lanza levantada para
matar habian representado un contraste bastante similar.

Tan solo una vez fui yo quien pidio una experiencia que me
animara porque estaba deprimida. La respuesta vino en forma de
un criadero de plantas, podia ver hileras de brotes jovenes
cuidadosamente etiquetados y muy cuidados. Junto a los brotes
habia un recipiente de riego. El cuadro no significaba nada para
mi y lo encontré un poco irritante.

—A pesar de que es bueno —murmuré— ;jqué se puede
esperar de esto?

—Mira en donde esta creciendo -dijo la Voz silenciosa que
ya en este momento no me era del todo inesperada.

—/Pero qué significa? —pregunté indignada.

—Mira-donde-estd-creciendo —repitio la Voz de forma lenta
y muy precisa.

—Bueno, vale —respondi aun con un poco de aspereza, y
miré a la imagen con mas cuidado. El criadero de plantas estaba
totalmente rodeado de un desierto desolado y sin vida, solo
aquella zona donde crecian las plantas era humeda y verde.

—Ahora que han empezado a crecer, las regaras, ;jverdad?
—dijo la Voz.
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Me senti casi sobrepasada y prometi intentarlo.

Hubo también algunos periodos en que sentia cambios en mi
conciencia temporal. Quiza el mas intenso ocurrio una noche mientras
me cepillaba el pelo y no me sentia muy inspirada. Entonces vi mi vida
representada por una linea dorada que se extendia infinitamente hacia
adelante y hacia atras. Habia una pequeiia hendidura en la linea y me
di cuenta de que representaba mi vida actual. Era tan minima que
daba risa y apenas se notaba. Di una palmada de auténtico gozo.

«/Qué importancia puede tener lo que suceda en este parpadeo del
tiempo? -me pregunté asombrada-. Parece muy largo e importante
cuando estamos en medio de él pero en menos de un instante es como
si no hubiera sucedido nunca.» Durante varios minutos esta
comprension era patente y senti como si me hubiera quitado un enorme
peso de la mente.
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CAPITULO 4

TODAS estas cosas ocurrieron en unos pocos meses. Un dia de sep-
tiembre de 1965, Helen le dijo a Bill que se sentia a punto de hacer
«algo» muy poco comun. Estaba preocupada por esta sensacion porque
no sabia lo que podria ser ese «algo»; todo lo que sabia era que ocurria
pronto. Helen habia estado llevando un diario a partir de la visita a
Virginia Beach, y Bill le sugiri6 que si apuntaba todo lo que ocurriera
en conexion con aquel «algo poco comin» podria tener una pista de lo
que iba a ser. En un principio no le venia nada y estaba a punto de
desechar esta idea cuando una tarde de octubre, mientras se encontraba
sentada en su habitacion, la Voz que para entonces ya le era familiar
comenz0 a darle instrucciones precisas.

Tuvo un ataque de péanico e inmediatamente llamé a Bill: «Sabes,
esa Voz interna... {No me deja en paz!».

—¢Qué te dice? -pregunto Bill.

—Repite: «Esto es un curso de milagros, por favor toma notasy.
(Qué voy a hacer? — suplico.

Con calma y dandole animos, Bill le dijo:—;Por qué no tomas
notas? Toémalas usando la taquigrafia que ya conoces.

—Pero, Bill-persistia Helen—, ;qué pasara si es un galimatias
sin sentido? Entonces sabré seguro que me he vuelto loca.

—Helen, escichame —dijo ignorando su comentario—, desde
nuestro viaje a Rochester he estado leyendo cosas que no he com-
partido contigo porque te muestras muy antagénica a toda esta
cuestion, pero ha habido mucha gente, algunos de ellos muy conoci-
dos, que han sentido que la inspiracion creativa les llegaba por vias
misticas. Einstein afirmaba recibir informacion por esa via Y jdesde
luego que los grandes dramaturgos y poetas misticos también!

—No soy una poeta mistica —protesto—. Soy psicologa y no
creo en esto.

—Bueno, ya que no podemos hacerlo desaparecer, ;por qué no
tomas notas?; las llevas a la oficina mafiana temprano antes de que
llegue el personal y las revisamos juntos.

—Y si es un galimatias sin sentido?



—ILas romperemos y nadie lo sabra.

—¢Me lo prometes, Bill?

—Prometido.

Helen colgo6, fue al saléon y le dijo a Louis que iba a trabajar al
dormitorio y que saldria enseguida. Cerr6 la puerta del
dormitorio, apago la luz del techo y se sentd en una silla junto a
una lampara de pie, permitiéndose escuchar. Esto es lo que oyo
aquella primera noche:

Este es un curso de milagros. Es un curso
obligatorio. Solo el momento en que decides
tomarlo es voluntario. Tener libre albedrio no
quiere decir que tiu mismo puedas establecer el
plan de estudios. Significa unicamente que
puedes elegir lo que quieres aprender en
cualquier momento dado. Este curso no
pretende enseiiar el significado del amor, pues
eso estd mds alld de lo que se puede ensefiar.
Pretende, no obstante, despejar los obstdaculos
que impiden experimentar la presencia del
amor, el cual es tu herencia natural. Lo opuesto
al amor es el miedo, pero aquello que todo lo
abarca no puede tener opuestos.

Este curso puede, por lo tanto, resumirse muy
simplemente de la siguiente manera:

Nada real puede ser amenazado.

Nada irreal existe
En esto radica la paz de Dios.

Aunque la Voz queria continuar, Helen tuvo un ataque de panico
y se nego a seguir. Cerro su cuaderno de notas y lo puso en la cartera
que llevaba a la oficina cada dia, después fue al salon para decirle a
Louis que se iba a la cama.

A la mafiana siguiente Bill llegé al hospital a las 7:30, media hora
antes de lo habitual; Helen ya habia llegado y se encontraba en un
estado de gran agitacion.

«No sé que hacer, Bill, no sé que hacer con lo que me pasa.» Bill
le sugirié que le leyera lo que habia anotado y se ofrecid a transcri-
birlo a maquina diciéndole que era mejor mecandgrafo que ella. He-
len logro leerlo a pesar de cierto tartamudeo muy poco habitual en
ella. «Me suena bastante interesante, Helen —dijo Bill—. ;Eso es
todo?»

66 —No, parecia querer continuar, pero tuve
miedo.
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—¢CoOmo te vinieron las palabras? —pregunto Bill.

—Es dificil describirlo -contestd-; realmente podria ser una
alucinacion porque la voz no viene desde fuera, es todo interno. No
hay sonido, y las palabras me llegan mentalmente pero con toda cla-
ridad. Se podria decir que es un dictado interno.

—¢(Sabes lo que escribes? —pregunté Bill—. ;O lo describirias
como un proceso automatico?

—Oh, no. No es automatico en absoluto; soy perfectamente
consciente de lo que hago.

—¢ Por qué no intentas escribir algo mas esta noche? —sugiri6
Bill—. y asi vemos que pasa.

—No creo que pueda —respondidé Helen—. Realmente me resulta
— demasiado ennervante.

A pesar de sentirse reacia a continuar escribiendo, no podia eli-
minar la Voz. Esto se hizo patente aquella misma tarde después de
una conversacion telefénica. En cuanto colg6, la Voz interna co-
menz6 a hablar. Se levantd de un salto y se fue corriendo al despa-
cho de Bill para contarle lo que ocurria. Este, después de
asegurarle que no habia nada que temer, le sugirid que lo mejor
seria que simplemente tomara notas cuando oyera la Voz y que

viera si actuar asi le resultaba menos incomodo que seguir

oponiéndose a ella.

Discutié con Bill durante casi media hora argumentando que

ella no queria hacer esto, pero incluso cuando se lo contaba a Bill,
en medio de sus respuestas, la Voz reaparecia suavemente.
Desesperada, al fin accedi6 a tomar notas. «Pero s6lo hasta que
vea que es» -afiadio.
En menos de un cuarto de hora se pudo hacer una idea de «lo que
era», porque en cuanto volvid a su escritorio, la Voz comenzo a
dictarle las primeras palabras del Curso de Milagros. Lo que oyo fue:
«Principios de los Milagros», que comenzaba:

1. No hay grados de dificultad en los milagros. No hay ninguno
quesea mas «dificily o mas «grande» que otro. Todos son
iguales. Todas las expresiones de amor son maximas.

2 Los milagros —de por si— no importan. Lo unico que importa
Es su Origen, El Cual esta mas alla de toda posible
evaluacion.

3 Los milagros ocurren naturalmente como expresiones de amor.

El verdadero milagro es el amor que los inspira. En este sentido
todo lo que procede del amor es un milagro.
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4. Todos los milagros significan vida, y Dios es el Dador de la vida.
Su Voz te guiara muy concretamente. Se te dird todo lo que
necesites saber.

5. Los milagros son habitos y deben ser involuntarios. No deben
controlarse  conscientemente. Los milagros seleccionados
conscientemente pueden proceder de un falso asesoramiento.

6. Los milagros son naturales. Cuando no ocurren es que algo
anda mal.

Sono el teléfono y se interrumpio el dictado. Helen no volvié a oir
la Voz hasta que aquella noche en su casa continu6 dictando
exactamente donde habia acabado, en el Principio n°® 7 de los Mila-
gros.

Aquella noche Helen acabd de anotar los cincuenta principios de
los milagros con los que comienza el Texto. Aunque se negaba a leer
lo que habia escrito, estaba anonadada. No tenia ni idea de lo que era
Un curso de milagros, y por lo que ella sabia, podia haberse limitado a
aquellos cincuenta principios, pero de lo que si estaba segura es que
aquel material surgia de una Fuente muy autorizada en la que ella no
creia intelectualmente.

Asi empez6 la transmision real del material que Helen anot6 en
mas de doscientos cuadernos a lo largo de un periodo de siete afios y
medio. Para Helen la situacion era muy paraddjica: por una lado, se
sentia resentida con la Voz, ponia pegas a tomar notas, tenia mu-
chisimo miedo del contenido y para continuar tuvo que superar sus
enormes resistencias personales. Por otro lado, nunca penso seria-
mente en no tomar las notas a pesar de que a menudo se sentia
ofendida por aquella odiosa interferencia.

La manana en que tomo los cincuenta principios, se encontré con
Bill en la oficina una hora antes de que llegase el personal. Como sus
despachos estaban alejados de la zona de mayor transito del edificio
gracias a aquella decision de Bill afios atrés, nadie iba a preguntarles
que hacian alli a aquella hora de la mafana. Sin embargo, a lo largo de
los siguientes siete afios y medio, cerraron la puerta del despacho de
Bill cada manana o cuando quiera que
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se juntasen para revisar el material anotado por Helen el dia anterior.

Aquella mafiana, cuando Bill pidi6 a Helen que le dictara el ma-
terial que habia anotado el dia anterior, ella apenas podia articular
palabra. A mitad de la primera frase tuvo un ataque de tos que le duro
cinco minutos. Maés adelante, tuvo que aclararse la garganta
continuamente porque parecia llenarsele de flemas. Después de mas
de una hora, solo habia podido dictar los primeros dieciocho princi-
pios y Bill tuvo que acudir a una cita. Decidieron intentar acabar la
transcripcion después del trabajo.

Bill acabd de copiar los primeros cincuenta principios aquella
tarde, después de mucho tartamudeo, bostezos y toses por parte de
Helen. Le dio el original y se queddé una copia. A medida que fue le-
yendo cuidadosamente y digiriendo lo que habia escrito, se dio cuenta
que si aquello era verdad, entonces lo que ¢l habia creido en el pasado
era falso. Se sintid asombrado y aprensivo al darse cuenta de que
tomarse en serio aquel material implicaria un cambio mental de
enormes proporciones, mucho mayor de lo que personalmente se
sentia capaz de hacer. También se daba cuenta de que de alguna forma
¢l habia pedido «una manera mejor de hacer las cosas», y no le cabia
ninguna duda de que esto era la respuesta a su peticion. Nunca habia
visualizado lo que la respuesta pudiera ser y desde luego que no
esperaba que llegase de esta manera. Se sentia apesadumbrado por las
dudas y, sin embargo, también intentaba obligarse a dejarlas de lado
ya que ademas de ser €l quién pidid una respuesta, reconocio de forma
inmediata la verdad de muchos de los cincuenta principios, los cuales
se le hacian también vagamente familiares aunque contradijeran su
sistema consciente de creencias y, en apariencia, no se parecieran a
nada que ¢l hubiera conocido en el pasado.

Aquella noche, Bill llamé a Helen y le preguntd qué opinaba de
aquellos cincuenta principios. Ella respondid que no los habia releido,
que no tenia interés en hacerlo y que el hecho de haber accedido
renuentemente a tomar las notas, no significaba que tuviera que
leerlas, pensar sobre ellas, comentarlas o creerlas. Anadi6 que la Voz
le habia estado dictando aquella noche y que debian pensar en
programarse para llegar a las siete de la manana a la oficina cada dia.
La mafiana siguiente fue parecida a la anterior, sin embargo, en medio
de las toses y la «incapacidad de ver mis notas», Helen se las arreglo
para dictar y Bill pudo mecanografiar todo lo anotado el dia anterior.
Entonces Bill le dijo que tenia que volver a leerle el material para
asegurarse de que lo habia copiado correctamente y aunque protestd
diciendo que no

70



queria oirlo, reconocid la importancia de lo que ¢l decia, asi que
asintio:

La revelacion produce una suspension completa,
aunque temporal, de la duda y el miedo. Refleja la
forma original de comunicacion entre Dios y Sus
creaciones, la cual entraiia la sensacion extremada-
mente personal de creacion que a veces se busca en
las relaciones fisicas. La proximidad fisica no puede
proporcionarla. Los milagros, en cambio, son genui-
namente interpersonales y conducen a un auténtico
acercamiento a los demds.

Helen se detuvo y pidi6 a Bill que comenzara de nuevo. Cuando le
preguntd porqué, ella contestd: «No puedo oir las palabras. Veo
moverse tus labios pero no puedo oir ni una palabra de lo que dicesy.
Helen padeci6 este problema mientras Bill leia durante todos aquellos
afios, aunque finalmente ¢l siempre se las arreglaba para revisar el
material

Desde el principio, tanto a Helen como a Bill, el material que iba
emergiendo les producia mucho temor, aunque Bill tuvo admitir que
no habia nada en los contenidos que fuera amenazador en si mismo.
Sin embargo, la amenaza a su sistema de pensamiento supuso para ¢l
un problema dificil de tratar. Ademdas les costaba admitir tanto la
terminologia religiosa como el origen declarado de los dictados.
Helen, atea convencida, no tenia dudas de que el material le era dado
por Jesus, porque el Curso estaba dictado en primera persona, y en un
momento dado declara:

El Nombre de Jesucristo como tal no es mds que un
simbolo. Pero representa un amor que no es de este
mundo. Es un simbolo que se puede usar sin riesgo
para reemplazar a los innumerables nombres de to-
dos los dioses a los que imploras. Este curso procede
de él porque sus palabras llegan a ti en un lenguaje
que puedes amar y comprender.

Después de los primeros diez dias Bill llevaba escritas catorce
paginas, pero cuando se encontrdé con Helen la mafiana siguiente,
¢ésta no tenia nuevo material que leerle. Como ninguno de ellos sabia
lo que era Un Curso de Milagros o lo que tardaria en escribirse, Bill
se preguntd si el curso ya estaria acabado. Helen dijo que no lo
estaba pero que se negaba a seguir transcribiéndolo hasta que su-
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piera para qué era. Bill, con mentalidad muy préctica, le respondid
que la Ginica manera que se le ocurria de que ella pudiera averiguado
era preguntando a la Voz. «Si no te lo dice, obviamente no quiere
que sigas.» Este pensamiento infundi6 esperanza a Helen y decidio
preguntar aquella noche. Esta es la respuesta que recibio:

La situacion se deteriora hasta extremos
alarmantes. Gente de todo el mundo es
llamada a ayudar y estan haciendo sus
contribuciones individuales como parte de un
plan global predeterminado. Una Parte de
este Plan es la transcripcion de Un curso de
milagros y yo estay haciendo mi parte del
trato, como tu cumpliras con la tuya.
Utilizardas habilidades que aprendiste hace
mucho y que no estds preparada para volver
a usar. Sin embargo, debido a la enorme
urgencia, el lento proceso evolutivo estd
siendo sobrepasado por lo que podriamos
llamar una «aceleracion celestialy.

Helen pudo sentir la urgencia subyacente en esta «explicaciony,
aparte de lo que pudiera haber pensado sobre el contenido. Tuvo una
intensa sensacion de que lo que se le hacia saber era que no quedaba
tiempo. Haciendo algo muy poco habitual releyé el mensaje, y al
acabar, supo que a algiin nivel que no comprendia se habia ofrecido
voluntaria para hacer este trabajo.

Aquello le parecid tan extrafio que se dispuso a tirar el cuaderno
de notas a la papelera; sin embargo, le vino a la mente algo, como un
recuerdo largamente olvidado en el que decia: «Desde luego que ir€,
Padre, jes para tan poco tiempo!».

Aun no estaba del todo satisfecha y una vez mas intentd renun-
ciar a su posicion. «;Por qué yo? -pregunt6-. No soy religiosa, no
entiendo estas cosas, ni siquiera las creo. Soy una de las peores elec-
ciones posibles.»

La respuesta llegd muy clara: «Por el contrario eres una opcion
excelente, de hecho, eres la mejor».

-Pero ;por qué? -preguntd angustiada. Y entonces, sin sombra de
duda, escuchd la respuesta: «Porque lo harasy.

Helen no pudo responder a eso, sabia que la Voz tenia razon;
sabia que ella lo haria. Desde aquel momento el futuro de Un curso
de milagros ya estaba en su sitio; Helen lo «transcribiria» hasta el
final, aunque protestara en voz alta durante todo el proceso.

* * *
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Aunque de alguna manera Helen estaba predestinada a escribir el
curso, no se puede decir que fuera una participe que cooperase del
todo voluntariamente. Una mafana, dos semanas despuc¢s de que
hubiera comenzado a transcribir el texto, Bill sacé la hoja de la
maquina de escribir y segun habian acordado, comenz6 a leérsela a
Helen. Cuando acabo le preguntd qué era lo que significaba para ella
una frase concreta del escrito. Ella contestd que habia oido la frase
unicamente como palabras sueltas que debia revisar para asegurarse
de que fueran precisas, pero que el significado no le interesaba.
Entonces le dijo a Bill que la mejor manera de sacar adelante aquel
trabajo que parecian haber emprendido juntos era que Bill revisara el
material en cuanto a contenido mientras ella revisaria el estilo para
asegurarse de que la sintaxis y la gramatica fueran correctas, ya que
eso era todo lo que le importaba.

Aunque Bill sabia lo amenazada que Helen se sentia por todo lo
que el material implicaba, también pensd que su curiosidad in-
telectual no le permitiria permanecer aislada de la esencia de aquel
material. Asumié que en poco tiempo, su intelecto superaria los
miedos y se implicaria con el contenido tanto como él. Segun fue
pasando el tiempo, la suposicion de Bill result6 ser verdadera s6lo en
parte, ya que ella siguid sintiéndose extremadamente incomoda al
comentar el material durante casi un afo, a pesar de que conocia
perfectamente el contenido.

Para ayudar a que Helen superase su aprension en aquellos
primeros tiempos, Bill sugirid que fueran a visitar a Hugh Lynn
Cayce, de la Asociacion para la Investigacion y la [luminacion, y le
mostraran el material trascrito. Helen inmediatamente se nego,
indicando que seria peligroso para sus estatus profesionales el
mostrar aquel material a nadie. Después de algunas semanas, Bill
logré convencerla de que podria ayudarles mucho saber lo que Hugh
Lynn Cayce pensaba del material ya que su trabajo le habia puesto
en contacto con muchas experiencias paranormales parecidas.
Finalmente accedié a que Bill le mostrara lo que habian escrito con
la condicion de que el encuentro fuera confidencial.

Bill, en su investigacion de lo paranormal, habia seguido rela-
cionado con la Asociacion y no le fue dificil concertar una entrevista
con Hugh Lynn, con quién habia mantenido contacto telefénico
desde que visitaron Virginia Beach.

El encuentro tuvo lugar en Nueva York durante una de las visitas
que Hugh Lynn hacia a la ciudad y Helen llevo consigo casi todo el
material que habia escrito hasta aquel momento. Bill habia
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puesto a Hugh Lynn al comente de las circunstancias sobre el escrito
de Helen, y no quedaba mucho por afadir por lo que, después de los
saludos, Hugh Lynn solicitd revisar el manuscrito mientras estaban
juntos. Segun pasaba las paginas, Hugh Lynn se embebia cada vez
mas y sus comentarios indicaban que estaba impresionado.

Después de un rato, dejo el manuscrito sobre la mesa y moviendo
la cabeza asombrado, exclamo6: «Admirable. Esta absolutamente
inspirado», y continu6 comentandoles que algunas partes eran
similares a las porciones mas espirituales de las lecturas de su padre.

Como Bill habia relatado a Hugh Lynn la «incomodidad» que
sentia Helen en relacién a lo que le ocurria, Hugh Lynn expreso6 a
Helen de una manera especial que comprendia el abrumador trabajo
que estaba haciendo, asegurandole que sabia lo dificil que debia
resultar. «Sin embargo -dijo-, pareces haber elegido hacerlo porque
evidentemente eres un alma muy evolucionada. Ojalé te pudieras ver
como te veo yo.»

Aunque el encuentro con Hugh Lynn no curé a Helen de sus
aprensiones, su apoyo parecio reconfortarle algo, y continud traba-
jando, si no con muchas ganas, al menos con menos desgano.

La Voz dictaba a Helen casi a diario y en ocasiones varias veces
al dia. Los momentos en que recibia el dictado nunca suponian con-
flicto con su trabajo o actividades sociales, y el dictado siempre co-
menzaba cuando se hallaba razonablemente libre para escribir sin
interferencias. Comenz6 a llevar el cuaderno donde quiera que fuera
«por si acasoy.

Esto no significa que hiciera el trabajo sin protestar. Podia ne-
garse a cooperar y, de hecho, al menos al principio, lo hizo muchas
veces, negandose a copiar durante largos periodos de tiempo. Pronto
descubrid que no se sentia en paz a menos que cediera y volviera a
colaborar de nuevo y, generalmente, Louis también le apremiaba a
retomarlo. El, que sabia muy bien que s6lo asi podia eliminar su
malestar, lograba convencerla de que continuar luchando con lo
inevitable tendria un efecto perjudicial en su relacion.

El momento preferido por la Voz para dictar era por la noche.
Helen se quejaba amargamente porque la escritura no era automatica
sino que siempre necesitaba de toda su cooperacion y se lamentaba
de que sus noches le fueran usurpadas. A menudo se iba a la cama,
sin escribir en un arrebato de” rebeldia, pero entonces no po-
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dia dormir y tenia que volver a levantarse a pesar del disgusto y es-
cribir tal como se le habia ordenado. A veces estaba tan cansada que
tenia que volver a dormir después de haber escrito unos pocos pa-
rrafos. Sin embargo, entonces se sentia obligada a continuar a la
mafiana siguiente antes del desayuno, y quizé acabarlo mientras iba a
trabajar o en algin momento del dia en que estuviera libre.

Cuando comenzaba una frase nunca sabia como acabaria y las
ideas venian tan deprisa que casi no le daba tiempo a escribirlas a
pesar de que usaba una serie de abreviaturas y simbolos de taquigrafia
aprendidos a lo largo de afios de tomar notas en clase y en las sesiones
terapéuticas.

La escritura era a menudo interrumpida para atender el teléfono,
hablar con un paciente, supervisar a otro miembro menos ex-
perimentado del personal o atender a una de las numerosas emer-
gencias, y después volvia a escribir sin revisar siquiera donde lo habia
dejado. En casa podia hablar con Louis, charlar con un amigo o
sestear, sin perder en absoluto el hilo de las palabras. No importaba si
se habia detenido al final de un parrafo o en medio de una frase, era
como si la Voz simplemente esperase a que volviera y recomenzaba el
dictado. Escribia con la misma facilidad en casa o en la oficina, en un
banco del parque, en un taxi, autobls o en el metro. La presencia de
otra gente no interferia y cuando llegaba el momento de escribir, las
circunstancias exteriores parecian irrelevantes.

Ni Helen ni Bill tenian idea de cudnto material les seria transmi-
tido y, después de varios meses, Helen pregunt6 cual seria la longitud
del Texto. En respuesta se le dijo que sabria que el dictado habia
terminado cuando oyera el «Amény final.

Esta respuesta resulto ser especialmente frustrante para Helen y le
dijo a Bill que si ese era el tipo de cooperacion que iba a recibir,
simplemente preferia olvidarse de aquello. Bill no discutid, y solo le
dijo que si cambiaba de opinion le avisase para que fuera al dia si-
guiente a la oficina temprano para repasar el material tal como lo
venian haciendo.

Helen fue aquella noche a su casa determinada a no escuchar la
Voz. Durmié muy mal y a la mafiana siguiente en el hospital estaba
muy irritable. Bill no le dijo nada del Curso y se limité a comentar
temas relacionados con su trabajo en un proyecto de investigacion.

Pasaron tres dias antes de que Helen reconociera que su insomnio
y su malestar estaban relacionados con su negativa a escribir lo que
seguia oyendo. Finalmente, a las tres de la manana, tom6 su cuaderno
de notas y la Voz retom6 el dictado exactamente donde lo habia
dejado unos dias antes.
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Este tipo de episodio sigui6 ocurriéndole de manera intermi-
tente. A pesar de saber que cuando se negaba a escribir el Curso se
sentia deprimida, seguia amenazando periddicamente con dejarlo.
Aunque su periodo de retirada mas largo dur6 casi un mes, Bill
nunca considerd seriamente que no acabaria su tarea, y basica-
mente sabia que sus «enfados» suponian solamente un retraso.

A medida que el material del Curso siguio fluyendo, Bill siguio
estudiandolo y se fue dando cuenta de que los escritos espirituales
0 misticos no le eran familiares ya que muchas de las referencias a
las que el Curso aludia le eran desconocidas. Siempre habia
asociado las ensefianzas espirituales con la religion formal y no
conocia la tradicion mistica. Concluyd, por tanto, que para poder
evaluar y considerar el Curso con seriedad tendria que hacerse con
amplios conocimientos sobre las religiones del mundo e incluso
sobre las practicas misticas, porque percibié con claridad que
aunque el Curso no era una religiébn, sus cimientos eran
fundamentalmente metafisicos.

Inmediatamente comenz6 a leer avidamente todos los libros a su
alcance que estuvieran relacionados de una u otra manera con las
disciplinas misticas, y con ellos se fue haciendo una vasta biblioteca.
Intent6 compartirla con Helen pero ella no queria saber nada del tema
aunque se alegraba de que Bill estuviera tan interesado porque cuanto
mas aprendia ¢l, mas se aseguraba ella de que lo que estaban haciendo
no era algo extrafio sino consecuente con las ensefianzas filoséficas
mas profundas y con los escritos espirituales orientales y occidentales.

Unas seis semanas después de que comenzaran las sesiones en
que mecanografiaban el Texto, Helen se dio cuenta de que Bill sa-
caba dos copias en vez de una. Cuando se lo comento, Billle dijo
que un colega suyo estaba interesado desde hacia varios meses en
discutir de temas religiosos con ¢él. En un principio no le habia
interesado discutir de temas filosoficos o de la busqueda espiritual
y por tanto no habia tenido nada que comentar con ¢l. «Sin
embargo, ahora -dijo Bill-, siento que John debe conocer esto y
que debemos compartirlo con élL.»

Inmediatamente Helen se opuso a aquella idea con vehemencia
sefialando que lo que hacian era muy sospechoso desde el punto de
vista psicoldgico, que la gente pensaria que estaban locos y que sus
puestos de trabajo estarian en peligro si alguno de sus colegas
profesionales se enterase. Bill aseguré que John estaba muy
interesado en la filosofia de la religion, que nadie iba a enterarse y
que comentar el material con ¢l seria muy beneficioso para ellos
dos. Al final, a pesar de sus recelos, consiguio
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convencerla. Aquella manana Bill fue a la oficina de John y le
contd todo lo que habia estado ocurriendo. John se sinti6 intrigado
y deseoso de empezar a leer el material. A partir de entonces, John
comenzd a ir cada mafiana a las ocho a la oficina de Bill para
recoger la hoja mecanografiada el dia anterior; entonces Billla leia
en voz alta y la comentaban durante el tiempo que tuvieran libre.
John que habia crecido en una familia baptista, habia leido mucho
sobre religion y sus aportaciones y comentarios fueron de gran
ayuda para que Bill pudiera tener una vision en perspectiva del
material.

Cuanto mas leia y mas comentaba el material con John, mas
cuenta se daba Bill de que el Curso estaba absolutamente inspirado
y que seria una gran ayuda para mejorar y sanar relaciones conflic-
tivas. A medida que el Curso se iba haciendo mas extenso, Bill se
dio cuenta de que, evidentemente, era la ayuda que habia pedido,
un material que le sefialaba como podia encontrar «una forma me-
jor de vivir» en el mundo.

Obviamente el primer lugar por donde empezar a aplicarlo era
con Helen. Sabia que si su relacion con Helen podia hacer progre-
sos, sus demds relaciones también podrian mejorar. Tante6 a
Helen, sugiriéndole que el material podia ayudarles a mejorar su
relacion pero ella reacciond con mucha determinacion comenzando
a refirle por ser tan inocente y le acusé de diversas faltas y
defectos que siempre habia visto en ¢l. Bill reacciono
instintivamente acusando a Helen y exponiendo sus defectos de la
misma forma que lo habia estado haciendo en los Ultimos afos.

Pero entonces se acordd de la causa por la que habia sacado el
tema en un principio y dejo tanto de atacar como de defenderse. Al
poco tiempo, Helen acord6 discutir con €l al menos algunos temas
del escrito con el objetivo no so6lo de comprenderlos intelectual-
mente sino de ponerlo s en practica en la vida diaria.

No fue una tarea facil, Helen seguia teniendo una enorme resis-
tencia a comentar el material, y aunque Bill la apreciaba mucho, no
podia pasar por alto los aspectos de su personalidad y de su com-
portamiento que mas le irritaban. Esto no significa que la relacion
no mejorara, pues hubo una mejora casi «milagrosa» en todo lo re-
lacionado con la trascripcion del curso. En aquellos momentos
nunca habia roces ni conflictos, s6lo cooperacion. Era como si se
juntaran para producir algo muy sagrado... algo que no permitia
que interfirieran los conflictos habituales de la personalidad. Y
cuando compartian un pasaje especialmente hermoso y conmove-
dor, en aquellos momentos, parecia que su relacion estaba real-
mente cicatrizada.
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Esto ocurridé por primera vez cuando llegaron a lo que mas
tarde comprobaron que era la mitad del Texto. Una noche Helen
estaba anotando lo que le dictaba la Voz cuando se dio cuenta de
que no tenia ningun sentido. Se puso muy nerviosa porque penso
que al fin se habia vuelto loca. Protesto a la Voz diciéndole que lo
que decia no tenia ni pies ni cabeza pero ésta le respondié con
mucho calma diciéndole que escribiera lo que oyese y aseguran-
dole que por la mafiana entenderia las palabras perfectamente. No
se sintid reconfortada pero efectivamente tomo las palabras tal
como las escuchd, aunque estaba segura de que lo que escribia no
tenia sentido.

Cuando se encontrd con Bill por la mafiana, le cont6 sus peores
temores: ...que aunque la Voz le aseguraba lo contrario, estaba se-
gura de que lo que le iba a leer no tenia ningtn sentido.

Después de dictar lo que habia escrito la noche anterior, Bill se
lo leyo, y Helen escuch6 con una mezcla de preocupacion e inquie-
tud. Esto es lo que Bill leyo:

Perdonanos nuestras ilusiones, Padre, y
ayudanos a aceptar nuestra verdadera
relacion Contigo, en la que no hay
ilusiones y en la que jamds puede infil-
trarse ninguna. Nuestra santidad es la
Tuya. ;Qué puede haber en nosotros que
necesite perdon si Tu perdon es perfecto?
El suerio del olvido no es mas que nuestra
renuencia a recordar Tu perdon y Tu
amor. No nos dejes caer en la tentacion,
pues la tentacion del Hijo de Dios no es
Tu Voluntad. Y déjanos recibir
unicamente lo que Tu has dado, y aceptar
solo eso en las mentes que Tu creaste y
que amas. Amén.

Bill no pudo acabar sin que le temblara la voz. Mir6 a Helen y se
sorprendid al ver que tenia los ojos llenos de lagrimas. Instantanea-
mente ambos reconocieron con claridad que lo que Helen no habia
querido escribir el dia anterior era la version del Curso del «Padre-
nuestro», Y aunque no pronunciaron una palabra, los dos se sintieron

mas unidos que nunca.

La transcripcion del Texto continud durante algo mas de un afio y

durante aquel tiempo Bill intentaba seguir los principios del libro en el

trato con todas sus relaciones. A pesar de que su departamento
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seguia carente de presupuesto y no encontraba un canal claro para
solucionar el problema, sus relaciones personales en el hospital al
igual que las relaciones del personal entre si, mejoraron radicalmente.
Habia mucha més cooperacién, menos competencia y en general se
mantenia una atmoésfera agradable que Bill, sin dudarlo, atribuia a la
mejora que suponia la determinacion de mirar las cosas de forma

diferente, tal como el Curso le habia ensenado.

Sin embargo habia un 4rea en la que seguia sin ver resultados
positivos estables, el area de su relacion con Helen. Hicieran lo que
hicieran, trabajar en un informe de investigacion, configurar una
propuesta de beca o simplemente ir a comer juntos —lo que hacian
todos los dias laborables—, parecian incapaces o al menos muy poco
dispuestos a verse de manera distinta a como lo habian hecho en el
pasado. Podian pasar horas criticando mutuamente sus escritos,
amistades o habitos respectivos, pero paraddjicamente cada uno de
ellos podian ser de enorme ayuda para el otro tanto en el campo
profesional como en la vida personal. Sin las propuestas de Helen en
relacion a los procedimientos administrativos del departamento, que
Bill, aunque con reservas, acababa siempre por aceptar, éste no
hubiera podido incrementar su eficiencia como lo hizo, y sin el
constante apoyo profesional de Bill, Helen no hubiera podido
quedarse en el hospital y desarrollar la excelente labor clinica que
realizo.

Mientras Bill parecia obtener resultados positivos en sus relaciones
dificiles», Helen parecia tener muchos mas problemas al tratar de
poner en practica los principios, lo que sin duda se debia a su in-
capacidad de abandonar su resistencia basica a transcribir el Curso.

A lo largo de los siete afios que durd la transcripcion, el intenso
temor que Helen sentia en un principio fue cediendo, pero habia una
parte de su mente que simplemente no le permitia acostumbrarse a la
idea de ser un canal para la Voz. Aunque habia momentos que al
escribir se sentia transportada, esos momentos eran muy breves y
espaciados; la mayor parte del tiempo se mostraba friamente
descreida, suspicaz y temerosa.

Sin embargo, a lo largo de todo el proceso, en esta area, siempre
tuvo el apoyo incondicional de Bill que la tranquilizaba en los mo-
mentos de mayor temor y le tomaba el pelo cuando se ponia muy
obstinada. Ademas su marido siempre mostré una actitud muy co-
laboradora: a las pocas semanas de comenzar la escritura, Louis le
pregunt6 en que estaba trabajando y ella, con muchos recelos, decidié
decirle la verdad. Su reaccion fue mas que tolerante: a pesar de que los
contenidos le hacian sentirse un poco incémodo, por lo que ella dejo
de mostrarselos, ¢l le anim6 a que se implicara, y el pro-
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ceso mismo no le producia ansiedad. Obviamente, sin la ayuda de
estos dos hombres, Helen no hubiera podido acabar su tarea.

En el momento en que Helen comenzo a sentirse menos incomoda
con los contenidos del Texto, comenzd a cambiar algunas palabras
aqui y alla que le parecian inconsistentes con los conceptos basicos
del material que habia estado anotando. Generalmente sentia el
apremio de volver a poner las originales y acababa haciéndolo a los
pocos dias; si no lo hacia, el temor le seguia inquietando hasta que por
fin las cambiaba. Ademas, pronto se dio cuenta de que las palabras
originales no estaban tomadas al azar sino que estaban elegidas con
mucho cuidado. A veces, lo que en principio le parecia inconsistente,
acababa siendo exphcado y las palabras que en principio parecian

confusas era necesarias para una explicacion subsiguiente. Otras
veces, ideas expresadas con palabras muy concretas volvian a ser
expresadas mas adelante en contextos que ella
no habia tomado en consideracion y, por tanto, si los cambios que ella
queria introducir hubieran prevalecido, hubieran disminuido la
consistencia de los pensamientos en vez de aumentarla.

Un dia, unos dos afos después de que comenzara a transcribir el
Curso, Helen se dio cuenta de que mucho del material que estaba
tomando entonces era poético. Echd una ojeada a las ultimas paginas
escritas y le dijo a Bill que una buena parte del material mas reciente
estaba escrito en verso libre, yambico pentamétrico, al estilo de
Shakespeare. «;Cuanto crees que estd escrito asi de lo que ya has
tomado? —pregunto6 Bill—. Me encanta la poesia.»

Bill saco las aproximadamente quinientas paginas que tenia me-
canografiadas y comenzo6 a ojearlas, y para su sorpresa, muchas de las
partes revisadas estaban escritas con esa misma métrica poética. No
podia creer que llevara tantos meses oyendo, leyendo y escribiendo el
material sin haberlo notado y aquella noche comenzo a releerlo desde
el principio. La primera parte estaba escrita en prosa y se pregunto
donde habria tenido lugar el cambio. Pasaba las paginas revisando
brevemente y siguiendo adelante hasta que le parecidé encontrar el
lugar en que el Texto se deslizaba hacia lo forma de verso libre, unas
paginas antes. A medida que releyd las palabras, el nuevo ritmo de los
pasajes parecia hacer el material atin mas bello e inspirado. Llamé por
teléfono a Helen, le cont6 su descubrimiento y le leyo una muestra:

Permanezcamos muy quedos por un
instante y olvidémonos de todas las cosas
que jamads hayamos aprendido, de todos los
pensamientos que hayamos abrigado y de
todas las ideas preconcebidas que
tengamos acerca de lo que las
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cosas significan y de cudl es su propaosito.
Olvidémonos de nuestras propias ideas acerca
del proposito del mundo, pues no lo sabemos.
Dejemos que toda imagen que tengamos acerca
nuestras mentes y desaparezca.

Helen parecia estar profundamente complacida y satisfecha y
después de un breve silencio dijo simplemente: «;No es maravi-
lloso?, Bill. ;No es maravilloso?».

En septiembre de 1968, después de tres afos y novecientas cua-
renta y cuatro paginas transcritas desde el comienzo del dictado,
Helen oy¢ y transcribio lo siguiente:

Mi mano se extiende en gozosa bienvenida a todo
hermano que quiera unirse a mi para ir mds alld de
la tentacion, y mirar con firme determinacion hacia
la luz que brilla con perfecta constancia mads alla de
ella. Dame los mios, pues te pertenecen a Ti. [ Y po-
drias Tu dejar de hacer lo que es Tu Voluntad? Te
doy las gracias por lo que mis hermanos son. Y se-
gun cada uno de ellos elija unirse a mi, el himno de
gratitud que se extiende desde la tierra hasta el Cielo
se convertird, de unas cuantas notas sueltas, en un
coro todo-abarcador, que brota de un mundo redi-
mido del infierno y que te da las gracias a Ti.

Y ahora decimos «Amény. Pues Cristo ha venido a
morar al lugar que, en el sosiego de la eternidad,
Tu estableciste para El desde antes de los origenes
del tiempo. La jornada llega a su fin, y acaba
donde comenzo. No queda ni rastro de ella. Ya no
se le otorga fe a ninguna ilusion, ni queda una
sola mota de oscuridad que pudiese ocultarle a
nadie la faz de Cristo. Tu Voluntad se hace, total y
perfectamente, y toda la creacion Te reconoce y
sabe que Tu eres la unica Fuente que tiene. La
Luz, clara como Tu, irradia desde todo lo que vive
y se mueve en Ti. Pues hemos llegado alli donde
todos somos uno, y finalmente estamos en casa,
donde Tu quieres que estemos.

Helen dej6 el cuaderno, cogi6 el teléfono de su habitacion para
llamar a Bill, y con una sensacion de solemnidad y profunda calma
dijo: «Bill, Un Curso de Milagros esta acabado».
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Helen, por supuesto no tenia ni idea de que estaba equivocada
porque ni ella ni Bill tenian idea de lo que el Curso era realmente.
Bill, que habia estado leyendo avidamente todo lo relacionado con
el misticismo y la metafisica sabia que estaban en posesion de un
documento espiritual muy relacionado con la ensefanza no dualista
del Vedanta de la religion hindu, y que la evidente profundidad del
Curso era paralela a la profundidad del Vedanta. Se dio cuenta de
que las ensefanzas espirituales en ambos tenian parecidos
sorprendentes y que la diferencia principal es que el Curso expone
las verdades eternas de la Filosofia Perenne en términos cristianos,
con una aplicacién psicolégica que parece estar especialmente
dirigida al publico contemporaneo.

Sabia también que las novecientas cincuenta paginas que tenia
escritas eran la respuesta a la pregunta que habia formulado hacia
casi tres afios sobre una manera mejor de vivir en el universo y
aunque le resultaba muy dificil explicarse lo ocurrido, tenia una clara
sensacion de que aquello habia ocurrido porque dos personas se
habian unido en un compromlso consciente para lograr un objetivo
comun. Y en esa union sin juicios habia sucedido algo milagroso.

El Curso le resultd enormemente practico. Sus relaciones profe-
sionales habian cambiado y se habian hecho mas pacificas e incluso
las relaciones personales en las que tenia dificultades se habian
hecho mas satisfactorias. Unicamente la relacion con Helen le seguia
resultando decepcionante porque pensaba que deseaba una relacion
pacifica con ella que de momento no habia conseguido.

Al dia siguiente de que Helen llamara a Bill para decirle que el
Curso habia acabado, se encontraron en su oficina antes de comer.
Bill abrio el armario donde tenia el material y puso sobre la mesa las
seis carpetas que contenian el manuscrito.

—Deberiamos ponerlo en otras carpetas mas resistentes —dijo;
buscaré algo a la hora de comer.

Cuando volvio traia consigo unas cubiertas negras del tipo que
utilizan los estudiantes de doctorado para transportar sus tesis.

—Estas han sido las unicas que he encontrado que fueran lo su-
ficientemente grandes para que quepa el material —dijo a Helen. A
medida que iba encuadernando las paginas pregunto: «;Qué hace-
mos ahora?».

—¢Hacer? (A qué te refieres? No vamos a hacer nada. ;/No esta-
ras pensando en ensefiarlo a nadie, verdad? —pregunté Helen con
aprension.
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—No estoy pensando en nada Helen, pero tampoco creo que ha-
yamos pasado tres afos haciendo esto para guardado en el
archivador.

—Por lo que a mi respecta ahi estd muy bien respondié —

Porqué no preguntas lo que debemos hacer? —sugiri6 Bill.

La Voz era una autoridad por la que Helen sentia ahora mucho
respeto, y le dijo a Bill que aceptaba su sugerencia y se lo pregunta-
ria en casa aquella noche. Entretanto, sin embargo, queria asegurarse
de que Bill estuviese de acuerdo en no ensefar el material a nadie.

Evidentemente ¢l estaba de acuerdo porque, al igual que Helen,
sentia que sus carreras profesionales se verian amenazadas si se di-
vulgase la verdadera historia del Curso.

A la mafiana siguiente, se encontraron en la oficina y Helen dijo
que la Voz habia sido muy clara cuando le pregunt6: no debian hacer
nada de momento. Ella se sinti6 muy aliviada.

Bill dedicé su tiempo libre durante el mes siguiente a leer y releer
el material. Le impresionaba particularmente la coherencia del
trabajo, resaltando 'el hecho de que no podia encontrar un sélo
parrafo o idea que estuviera en desarmonia en todo el Texto. Sin
embargo se sentia confuso con el hecho de que el manuscrito, tal
como estaba mecanografiado, tenia mas de doscientas cincuenta mil
palabras sin una sola divisidon en capitulos o subcapitulos, y sintio
que el material presentado de esta forma tan compacta a pesar de ser
tan inspirado atraeria a muy pocos lectores.

Penso que quizas el proposito real del Curso fuera simplemente
el de ofrecérselo a ellos dos para que lo usaran. Sin embargo, no
llegaba a estar muy convencido de ello porque sentia que la Voz no
podia haber dado tanto conocimiento en beneficio inicamente de dos
personas que tenian problemas en sus relaciones; no tenia sentido
que fuera asi. Finalmente reconoci6 que como habia pedido una
forma mejor de hacer las cosas y le habia sido dada, simplemente la
utilizaria y no se preocuparia de hacer nada mas con ella.
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CAPITULO 5

DESDE septiembre de 1968, cuando Helen «acabod» de escribir el
Curso, hasta la primavera siguiente, Bill y ella estuvieron muy
ocupados en el hospital con algunos nuevos proyectos. Un dia a pri-
meros de mayo Helen comentd en la comida: «Sabes, Bill, me senti
muy aliviada cuando acab¢ el Texto, pero por extrafio que parezca,
echo de menos mi funcion». Durante los dias siguientes se fue sin-
tiendo cada vez mas inquieta; «No sé lo que es -dijo distraidamente,
pero creo que va a haber algo como un libro de ejercicios.»

Dos semanas mas tarde la Voz volvid y entonces se enteraron de
que el Texto que Helen habia recibido no era la totalidad del Curso
como habian pensado hasta entonces, sino que iba a haber un Libro
de Ejercicios para los estudiantes que formaria parte integral de Un
curso de milagros. A Helen no le gustd: no podia saber si este Libro
de Ejercicios seria dos veces mas largo que el Texto y si el dictado
continuaria otros cinco afios 0 mas.

Cuando la Voz comenzé a dictar, sus miedos se disiparon rapi-
damente porque los primeros parrafos que Helen escribio les sefia-
laron con precision qué era lo que podian esperar:

Para que los ejercicios de este libro de
ejercicios tengan sentido para ti, es necesario,
como marco de referencia, disponer de una
base teorica como la que provee el texto. Es la
prdctica de los ejercicios, no obstante, lo que
te permitira alcanzar el objetivo del curso.
Una mente sin entrenar no puede lograr nada.
El propdsito de este libro de ejercicios es en-
trenar a tu mente a pensar segun las lineas
expuestas en el texto. Los ejercicios son muy
sencillos. No requieren mucho tiempo, y no
importa donde se hagan. No requieren
ninguna  preparacion. El periodo de
entrenamiento dura un afio. Las lecciones van
numeradas de la 1 a la 365. No intentes hacer
mads de una serie de ejercicios por dia.
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Helen se resisti6 mucho menos a escribir los ejercicios que el
Texto. Quiza se debiera a que ya estaba acostumbrada a la Voz o a lo
que decian las instrucciones dadas en la introduccion al Libro de
Ejercicios. Justo antes de empezar la primera leccion, escribio:

Recuerda solamente esto: no tienes que creer en las
ideas, no tienes que aceptarlas y ni siquiera tienes
que recibir/as con agrado. Puede que hasta te opon-
gas vehementemente a algunas de ellas. Nada de eso
importa, ni disminuye su eficacia. Pero no hagas ex-
cepciones al aplicar las ideas expuestas en el libro
de ejercicios. Sean cuales sean tus reacciones hacia
ellas, usalas. No se requiere nada mds.

El hecho de que el Curso diera permiso especifico para no creer
en las lecciones si asi se deseaba fue un gran alivio para Helen: ya no
tenia que enfrentarse a los conflictos ideologicos que el contenido
del Texto la producia. Ademas, sus resistencias disminuyeron debido
a que se dio cuenta de que poniendo en practica los principios del
Curso, las relaciones dentro del hospital eran mucho menos tensas;
como era muy pragmatica, no podia discutir contra las ideas basicas
de algo que parecia estar dando tan buen resultado...

Las primeras lecciones dictadas eran muy compactas, lo cual
también tuvo un efecto muy positivo en la actitud de Helen, ya que
sabia que solamente iban a ser trescientas sesenta y cinco y podia
ver, por como estaban estructuradas las primeras, que su transcrip-
cién no supondria tanto trabajo como el Texto. Mas tarde las leccio-
nes se alargaron, pero para cuando Helen se dio cuenta, estaba tan
absorbida con su desarrollo que casi dejé de quejarse totalmente por
la intrusion de la Voz en su vida.

El dictado del Libro de Ejercicios tardd en completarse veintitn
meses. Durante aquel tiempo continuaron proliferando actitudes mas
amistosas y menos competitivas por parte de sus asociados
profesionales, siguiendo la tendencia iniciada cuando Bill empez6 a
aplicar los principios del Curso. Para Bill, esto era algo a destacar en
cualquier caso, pero lo que le parecia mllagroso era que aquellos
sentimientos seguian vigentes incluso en medio de enormes
presiones o etapas de frustracion personal que parecian ser
inherentes al hecho de trabajar dentro de la estructura organizativa
del hospital.

Cuando la Voz lleg6 a la leccion 365, en febrero de 1971, Helen
ofrecid una oracion silenciosa en accion de gracias porque una vez
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mas creyo concluido el trabajo. Incluso el epilogo que sigui6 a la
ultima leccién le indicaba que su trabajo de escriba habia
concluido, en tanto que comenzaba asi:

Este curso es un comienzo, no un final.
Ya no se asignardn mads lecciones espedficas, pues ya
no son necesarias.

y acababa con estas palabras:

A El le encomendamos nuestros pasos y decimos
"Amény». Continuaremos recorriendo Su camino en
paz, confiandole todas las cosas. Y esperaremos Sus
respuestas llenos de confianza, cuando le pregunte-
mos cudl es la Voluntad de Dios en todo lo que haga-
mos. El ama al Hijo de Dios tal como nosotros quere-
mos amarlo. Y nos enseiia como contemplarlo a través
de Sus ojos y a amarlo tal como El lo ama. No
caminas solo. Los dngeles de Dios revolotean a tu al-
rededor, muy cerca de ti. Su Amor te rodea, y de esto
puedes estar seguro: yo nunca te dejaré desamparado.

Al acabar el Libro de Ejercicios, Bill observé que su claridad y
organizacion eran aun mas impresionantes que las del Texto, dado
que las lecciones, que llevaban a niveles cada vez mas elevados de
conciencia, eran tan acertadas psicoldégicamente que sélo un maes-
tro psicologo las podia haber creado.

A pesar de la conciencia profesional que tenian de la cualidad
trascendente del material y de la efectividad de sus conceptos, ni
Helen ni Bill tenian idea de que hacer con el Curso, aparte de
leerlo, estudiarlo e intentar practicarlo. Sentian que en algin
momento deberia ser compartido pero no sabian ni cuando ni
como. Sin embargo, tampoco se preocupaban por ello porque
siguiendo el Curso habian aprendido que su guia interna les llevaria
en el momento justo a tomar la decision correcta en relacion con el
destino de aquel material.

Entretanto, el Curso estaba marcando una gran diferencia en sus
vidas. Ahora les resultaba mas dificil volver a las viejas pautas
de trabajo o de relacion con los demas. Si lo hacian, comenzaban a
sentir una sensacion de incomodidad y en aquellos momentos su
frustracion era tan grande que las interacciones que antes les resul-
taban conflictivas ahora les causaban incluso mas tension.
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En verano de 1971, Bill le dijo a Helen que su sensacion respecto
a «hacer algo» para hacer el material mas legible, era ahora mucho
mas intensa, y le pregunto6 si queria repasar el Texto con él y pedir
ayuda para estructurarlo de forma que resultara mas legible. Helen
accedid a preguntar y obtuvo una respuesta clara en sentido
afirmativo.

De esta forma comenzd un proyecto que les ocup6 casi tanto
tiempo como la transcripcion del material original. Cualquier rato
libre del que dispusieran y casi todos los sabados por la tarde, Helen
y Bill lo dedicaron a leer el Texto con lentitud, sintiendo y
preguntando donde deberian ser ubicadas las pausas naturales. Asi, a
lo largo de catorce meses, el Texto se dividid en treinta y un capi-
tulos y doscientos cincuenta y cinco subcapitulos.

En abril de 1972, mientras estaba trabajando todavia con los
subcapitulos, Helen lleg6 al despacho de Bill y casi con resignacion
le dijo que la Voz habia vuelto a dictarla la noche anterior pues tenia
que transcribir un Manual para el Maestro. No tenia ni idea de que
seria aquello, pero para entonces ya habia aprendido que con un
poco de paciencia lo averiguaria enseguida.

A la mafiana siguiente, al llegar a la oficina, Helen le dijo a Bill:
«Bien, parece que Un curso de milagros no estd todavia acabadoy.
Cuando este le pregunt6d qué queria decir, abrio uno de sus cuadernos
y le leyo parte de lo escrito la noche anterior:

En el pensamiento del mundo, los papeles de
maestro y estudiante estdin, de hecho, invertidos.
Esta inversion es tipica. Parece como si el
maestro y el alumno estuviesen separados y como
si aquél le diese algo a éste, en vez de a si mismo.
Es mds, se considera que enseiiar es una
actividad especial, a la que uno dedica una parte
relativamente pequeria de su tiempo. El curso
subraya, por otra parte, el hecho de que enseiar
es aprender, y de que, por consiguiente, no existe
ninguna diferencia entre el maestro y el alumno.
Subraya, asimismo, que enseiiar es un proceso
continuo, que ocurre en todo momento del dia y
que continua igualmente en los pensamientos
que se tienen durante las horas de suerio.

Volvié entonces unas paginas atrds hasta encontrar la
pagina que queria leerle especificamente:
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Este es un manual para los maestros de Dios,
quienes no son perfectos, pues, de lo contrario,
no estarian aqui. Su mision, no obstante, es
alcanzar la perfeccion aqui, y, por lo tanto, la
ensefian una y otra vez, de muchisimas maneras,
hasta que la aprenden. y después ya no se les ve
mds, si bien sus pensamientos siguen siendo una
fuente de fortaleza y de verdad para siempre.
¢ Quiénes son? ;Como son escogidos? ;A qué se
dedican? ;Como pueden alcanzar su propia
salvacion y la salvacion del mundo? El propdsito
de este manual es contestar estas preguntas.

Helen cerr6 el cuaderno y sin emocién en la voz le dijo a Bill:
«Creo que los encabezamientos pueden esperar.

Aunque Bill no tenia muchas ganas de seguir mecanografiando
durante meses o afios el material que Helen anotara, en su interior se
alegr6 enormemente de la reaccion que ella habia tenido ante la
situacion. Dada su relativa calma supo que habia tenido lugar un
verdadero cambio de actitud: no mostraba sefiales de panico como
antes, y aunque no estaba entusiasmada con retomar su labor de es-
criba, sus temores ya no se manifestaban como antes. Bill sinti6 que
esto en si mismo era ya un milagro y se dio cuenta de que si este
cambio en la actitud de Helen se debia a que habia trabajado con las
lecciones del Curso, el tiempo que necesitaran para completar la tarea
de transcripcion no so6lo iba a merecer la pena sino que supondria un
privilegio.

El Manual para el Maestro acab6 teniendo setenta y siete paginas
mecanografiadas, y en septiembre de 1972 Helen transcribié lo
siguiente:

Este manual no pretende responder a todas las
preguntas que tanto maestro como alumno
puedan plantear. De hecho, solamente aborda
algunas de las mds obvias, a modo 'de breve
resumen de algunos de los conceptos principales
expuestos en el texto y en el libro de ejercicios.
No es, sin embargo, un sustituto de ninguno de
ellos, sino meramente un suplemento. Aunque su
titulo es manual para el maestro, no hay que
olvidar que el tiempo es lo unico que separa al
maestro del alumno, de manera que la dife-
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rencia entre ellos es, por definicibn, temporal. Es posible
que a algunos alumnos les sea mas util leer primero el
manual. A otros les puede resultar mejor empezar con el
libro de ejercicios. Y todavia habrda otros que quizd
necesiten empezar en el nivel mds abstracto que ofrece el
texto.

Aquella noche anotdé mas cosas y por la mafiana en el despacho se
las leyo a Bill. E1 Manual concluia asi:

Y ahora, bendito seas en todo lo que hagas.

Dios te pide ayuda para salvar el mundo.

Maestro de Dios, El te ofrece Su gratitud

y el mundo entero queda en silencio ante la gracia

del Padre que traes contigo. Tu eres el Hijo que El ama,
y te es dado ser el medio a través del cual

Su Voz se oye por todo el mundo,

para poner {in a todo lo temporal,

para acabar con la visi6bn de todo lo visible

y para des-hacer todas las cosas cambiantes.

A través de ti se anuncia un mundo que,

aunque no se ve ni se oye, estd realmente ahi.

Santo eres, y en tu luz el mundo refleja tu santidad,
pues no estds solo y sin amigos. Doy gracias por ti

y me uno a tus esfuerzos en Nombre de Dios,

sabiendo que también lo son en mi nombre y en el
nombre de todos aquellos que junto conmigo se dirigen
hacia Dios.

AMEN

Cuando termind, una vez mds ambos sintieron que Un curso de
milagros habia acabado. En esta ocasion estuvieron en lo cierto.
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CAPITULO 6

ENTRE septiembre de 1972, en que acabo la transcripcion del libro,
y marzo siguiente Bill mostrd el material tan sélo a cuatro personas:
Hugh Lynn Cayce; un sacerdote catolico llamado padre Michael que era
alumno de uno de los cursos de graduado impartidos por ¢l; y dos
amigos intimos.

Cada una de estas personas tuvo una reaccién positiva pero muy
diferente ante el Curso. Sus dos amigos encontraron el material in-
teresante a nivel intelectual, pero no deseaban trabajar con las lecciones.
Por su parte, Hugh Lynn sinti6 que el trabajo era «tremendamente
importante» y que sus contenidos le indicaban que tenia el potencial de
cambiar a «miles de personas». Mientras que el sacerdote, que tenia una
cierta preparacion en el estudio de las religiones y el misticismo,
encontr6 que el Curso estaba en completa armonia con las grandes
ensefianzas misticas de Oriente y sintid que las lecciones estaban
concebidas con brillantez.

Bill tuvo problemas para convencer a Helen de que le permitiera
ensefiar el Curso a cada uno de ellos, y como no tenia ganas de seguir
manteniendo discusiones de este tipo, decididé no mostrarselo a mas
personas. El Curso volvi6 al archivador y alli se qued6 guardado para lo
que el futuro le deparase.

En septiembre, cuando el Curso se completd, Bill leyd en una re-
vista especializada un articulo titulado «Misticismo y esquizofrenia»,
escrito por un médico y psicdlogo llamado Kenneth Wapnik. Bill penso
que el articulo le resultaria fascinante al padre Michael y se lo hizo
llegar sin darle mas importancia. Este, sin embargo, pensé mucho sobre
las ideas del articulo y sobre su autor.

Kenneth Wapnick tenia treinta afios y hacia cuatro que se habia
doctorado en psicologia. Nacid y se cri6 en la fe judia, pero a mediados
de 1972 tuvo una profunda experiencia mistica que le llevo a «saber»
que tenia que hacerse catolico. Se bautizo oficialmente en
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octubre de aquel afno y el sacerdote que le bautizd tenia en tan alta
estima a este nuevo converso que comentd a su amigo el padre Mi-
chael, con quien estaba asistiendo a un curso por aquel tiempo, «lo
bello que habia sido el bautizo de un psicologo llamado doctor
Wapnick».

El padre Michael reconocio6 el nombre inmediatamente y le dijo a
su amigo que le gustaria mucho conocer al doctor Wapnick. El sa-
cerdote expreso que le gustaria mucho presentarlos pero que el doc-
tor Wapnick estaba planeando irse a Israel y no sabia como tendria
programado el tiempo que le quedaba; en cualquier caso, le daria su
teléfono e intentaria que pudieran ponerse en contacto.

Unos dias después Ken llamé a Michael y acordaron una fecha
para verse. De forma inmediata sintieron una afinidad mutua y
pronto se hicieron amigos. A lo largo de sus debates sobre psicologia
y misticismo, el padre Michael pens6 que a Ken le gustaria conocer
a dos amigos suyos psicologos y pocas noches antes de que saliera
para Israel le presento a Helen y a Bill.

El encuentro ocurrid en el apartamento de Bill después de cenar.
La conversacion giraba predominantemente en torno a temas
profesionales y teorias, pero en un momento dado, Bill menciond el
material que Helen habia trascrito y preguntdé a Ken si le gustaria
echarle un vistazo. Cuando Ken vio el volumen del manuscrito, se-
nalé educadamente que sélo tenia unos dias antes de irse y que no le
quedaba tiempo para ojearlo de la forma que le gustaria.

Sin embargo, al llegar a Israel se encontr6 pensando con mucha
frecuencia sobre el manuscrito que Billle habia mencionado. No sa-
bia porqué pensaba tanto en él, pero lo seguia teniendo en mente y
decidi6 que cuando volviera a Estados Unidos, deberia localizar a
Bill y examinar en detalle su contenido.

Ken Wapnick pasé mas de cinco meses en Israel, de los cuales
tres y medio permanecio en un monasterio trapense, y cinco semanas
en otro monasterio que estaba en la cima de una montafia en la baja
Galilea. Este ultimo habia sido creado para desarrollar una co-
munidad en la que musulmanes, cristianos y judios vivieran y reza-
ran juntos. La misa y las oraciones comunitarias se celebraban en
hebreo y Ken se sentia bien en aquel lugar. Pens6 que podia ser su
punto de destino. Sin embargo, en marzo de 1973 se sinti6 guiado a
volver a Estados Unidos. La guia unicamente le dijo que debia vol-
ver, pero €l pensd que habia tres razones para ello: mejorar las rela-
ciones con su familia, renovar las relaciones con sus amigos y ver el
manuscrito que Billle habia mencionado unos dias antes de irse de
Nueva York y que habia permanecido en su mente a lo largo de toda
su estancia en Israel.
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Al volver a Nueva York, no sabia cuanto tiempo se quedaria en
los Estados Unidos. Sentia que era un viaje de visita y que volveria a
Israel, quiza para vivir en aquel monasterio por un periodo de tiempo
indefinido. El padre Michael le recogi6 en el aeropuerto y una de las
primeras cosas que Ken le dijo era que queria ver a Bill Thetford y
aquel manuscrito que le habia mostrado. Cinco dias después, Bill le
paso el manuscrito de 1500 paginas y Ken descubri6 que se llamaba
Un curso de milagros. Durante los dos meses y medio siguientes,
Ken apenas hizo otra cosa que leer el manuscrito. A lo largo de aquel
periodo fue sintiendo cada vez mas claramente que su vida espiritual
estaba de alguna manera conectada con ese material y que no iba a
volver a Israel para quedarse ni para residir una larga temporada.

Cuando acab6 de leer el Curso completo, tenia claros los pasos a
dar en su vida: viajaria a Israel para zanjar algunos temas que habian
quedado inconclusos y después volveria a Nueva York para trabajar
junto a Helen y Bill en el Curso. También sintié que era importante
que Helen y Bill visitaran Israel y les sugiri6 que lo hicieran
mientras ¢l estaba alli para asi poder mostrarles lo que €l consideraba
los lugares mas significativos.

Tanto Helen como Bill tenian vacaciones, y como ambos tenian
deseos de visitar Tierra Santa pensaron que la invitacion de Ken de
hacer de guia, daria al viaje una dimension anadida que de otra ma-
nera no hubieran podido disfrutar.

La tercera semana de agosto de 1973, un mes después de que
Ken hubiera vuelto a Israel, y a pesar de las aprensiones de Helen en
relacion al legendario calor estival israeli, Bill, Helen y Louis em-
barcaron en un avion rumbo a Tel Aviv.

Helen, a pesar de quejarse continuamente del «calor insoporta-
ble», participo plenamente en los planes que les propuso Ken, resul-
tandole especialmente conmovedora la visita a Qumran, el lugar
donde se descubrieron los manuscritos del Mar Muerto.

Al acercarse al lugar donde fueron hallados los manuscritos, He-
len se detuvo visiblemente conmovida. Se qued6 mirando a la aper-
tura de la cueva y repentinamente rompio a llorar. Aunque Louis y
Bill intentaron consolarla, no pudo articular palabra durante cinco
minutos, y cuando por fin retomoé la compostura, hablaba tan bajo
que los demas tenian que esforzarse mucho para oirla.

«Esta es la cueva -dijo con voz temblorosa-. Esta es la cueva
donde vi el pergamino que decia DIOS ES.» Nadie dijo una palabra;
no habia nada que decir.

Un rato después, impregnados del ambiente historico que rodea al
Mar Muerto, Helen comenz6 a decirse a si misma: «Sabes, le pasa
algo al nivel del agua. Estd muy bajo y antes solia estar mucho mas
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altay. Bill, que no tomaba a la ligera ningiin pensamiento de Helen,
abrié una guia que habia comprado a su llegada a Israel y comenz6 a
ojearla. «Muy interesante, Helen —comento—. Aqui dice que en los
tiempos de los esenios, el nivel del agua del Mar Muerto era mucho
mas alto.» Todos se quedaron en silencio y por fin Helen, muy
emocionada, dijo: «Este es el lugar mas sagrado de la Tierra».

Después de un rato continuaron moviendose por alli y unos mi-
nutos mas tarde, en la misma zona, Helen volvio a detenerse de re-
pente frente a otras ruinas. Mir6 al frente, hacia una suave depresion
en el terreno y fijo la vista en una antigua tumba. «Esto me resulta
muy familiar, quiero ir alli y echar un vistazo» —dijo. Antes de que
pudiera dar mas de dos pasos, la Voz que ya se le habia hecho muy
familiar le dijo de repente: «Deja que los muertos entierren a los
muertos». Helen se detuvo sabiendo muy bien a que se referia.

Las experiencias vividas por Helen en Israel, a pesar de su inten-
sidad emocional, a la larga no tuvieron efecto en su actitud hacia
Dios, la reencarnacion o cualquier otra cuestion espiritual. No podia
negar el impacto de tales experiencias pero sus creencias e ideas
respecto a Dios siguieron siendo tan ambiguas como siempre.

Helen, Louis, Bill y Ken volvieron juntos a Nueva York a prime-
ros de septiembre. Ken se sentia instintivamente atraido hacia el
centro médico aunque Billle hubiera dicho que veia muy dificil que
tuviera trabajo para él. Pensd que como tenia algo de dinero aho-
rrado e iba a vivir en un hotel catdlico muy barato de Manhattan
oeste, sus acciones en el futuro inmediato no se verian condicionadas
por el hecho de no tener un empleo remunerado, y el tirén del
manuscrito era tan grande que sabia que se dedicaria a €l sin im-
portarle los obstaculos que aparecieran en su camino.

A mediados de ese mismo mes, Ken comenzdé a ir al centro mé-
dico cada dia aunque no tenia un trabajo oficial. Pasaba el dia le-
yendo y releyendo cuidadosamente cada seccion del manuscrito y
discutiendo con Helen lo que pensaba que habia que hacer para ase-
gurarse de que el material fuera totalmente claro. Fue una labor que
solo se pudo realizar a través de una dedicacion total y mucho amor.
Pasaron mas de mil horas determinando la puntuacion precisa y lo
que debia ir en mayusculas. Asimismo, Ken dedicé mucho tiempo a
revisar y pulir las particiones de las secciones y los encabezamientos
que Helen y Bill habian insertado el afio anterior. Aunque Helen y
Bill hicieron un primer trabajo de dividir el manuscrito en secciones,
ninguno de ellos estaba completamente satisfecho con el resultado,
con lo que Ken asumié la tarea de conseguir la colaboraciéon de
Helen para asegurarse de que los encabezamientos estuvieran en
armonia con la pureza de contenidos del Curso. Si no lle-
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gaban a un acuerdo, Ken y Helen preguntaban a su guia interna y las
repuestas recibidas por cada uno de ellos siempre coincidian.

Cuando Ken llevaba tres meses trabajando con Helen, el padre
Michaelle envié dos sacerdotes para ponerse en tratamiento tera-
péutico con €l. A pesar de no hacer ningun esfuerzo por aumentar
sus ingresos, a partir de ese momento Ken comenzé una pequefia
consulta psicoldgica privada que iria desarrollando Unicamente en
base a referencias de amigos, y hacia otofio de 1974 dedicaba los
viernes a los clientes que le habian ido surgiendo. Por aquel tiempo,
Bill también le encontr6 un trabajo de psicologo a tiempo parcial en
su departamento, justo en el momento mas oportuno, pues ya em-
pezaba a quedarse sin dinero y a preguntarse qué hacer al respecto.

A medida que se acercaba la Navidad de 1974, Ken sinti6 una
intensa presion interna para completar el trabajo de editar el Texto.
No sabia porqué sentia aquella urgencia y tampoco le resultaba facil
la situacion, ya que cuanto mas presionaba a Helen para que traba-
jara con €l, mas parecia ella resistirse. A pesar de todo, ¢l sabia que
debia continuar el trabajo y acabado y, en consecuencia, pasaron fi-
nes de semana, noches y cualquier otro momento en que Helen es-
tuviera disponible para cooperar completando aquel trabajo monu-
mental del que se habia hecho responsable.

A finales de enero el trabajo estaba acabado a entera satisfaccion
de ambos y el manuscrito que en un principio habian sido 500.000
palabras de dictado sin pausas, ahora era un Curso de autoestudio,
facil de leer y con un estilo coherente. Helen, Bill y Ken tuvieron
una sensacion de alivio sentida de forma diferente por cada uno
segin su personalidad y actitud. Helen se sintiéo por fin libre; Bill
sabia que habian dado lo mejor de ellos mismos, y Ken se sentia
muy agradecido por haber podido participar en un trabajo de gran
significado espiritual.

Por aquel tiempo, Bill coment6 a Helen que habia estado pregun-
tandose como podrian llegar las ensefianzas del Curso relativas a la
curacion a quienes practicaban la medicina tradicional. Comenté que
habia estado leyendo articulos de distintos temas que ¢él sentia
relacionados con la cuestion y entre ellos habia una intrigante
informacion sobre un invento ruso llamado fotografia Kirlian.
Explicé a Helen que este proceso era una forma de fotografia a alto
voltaje que parecia indiear el campo de fuerza alrededor de la
materia. Bill se preguntaba si ese aparato podia ser una forma fiable
de demostrar, a través de la tecnologia, la existencia de energias no
fisicas, haciendo de esta manera el asunto mas aceptable a los
colectivos profesionales.

Helen dijo que no sabia nada del tema pero que le preguntaria a
su guia interna. Dos dias mas tarde llevo a Bill informacion
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que habia anotado y que parecia ser la respuesta a aquella pregunta.

«No tiene nada que ver con la luz --dijo-; es sonido», y ley6 a Bill el
principio de una transmision muy técnica que les sorprendid por su
naturaleza cientifica. El dictado describia un aparato que cuando fuera
construido podria medir la curacion en un cuerpo. Las Notas sobre el
sonido parecian incompletas y poco claras pero se completaban con
imagenes que Helen tenia del aparato mismo y de las que podia hacer
una descripcion con palabras.

Ni Helen ni Bill comprendian el aspecto técnico de la informacion y
decidieron dejarla de lado hasta que algun ingeniero entrase en contacto
con ellos'. Entretanto continuaron sus tareas profesionales sin hacer
muchos progresos en su relacion interpersonal.

Por aquel tiempo, se encontraba un dia Bill trabajando en su
despacho cuando sond el teléfono. La voz al otro extremo del hilo
telefonico se identifico como un amigo de uno de sus colegas de tra-
bajo. Segin dijo, llamaba porque €l y algunos socios estaban prepa-
rando una conferencia sobre la fotografia Kirlian y se preguntaba si el
auditorio del hospital en que Bill trabajaba podria ser alquilado. Bill le
dijo que no era posible alquilarlo a gente sin relacion con el hospital, y
el hombre le pregunto si le podia sugerir otro lugar para la conferencia.
Bill le habl6 del primer lugar que le vino en mente, que era la Academia
de Medicina, situada entre la Quinta Avenida y la calle 104. El hombre
penso que era una idea muy buena, le agradecio la informacién y colgé.

Bill no volvio a pensar en la llamada hasta que recibié una invi-
tacion para la primera Conferencia Internacional sobre la Fotografia
Kirlian que se iba a celebrar el sdbado dentro de tres semanas. El
hombre con quien habia hablado le enviaba una nota de agradecimiento
escrita sobre la invitacion impresa: «Gracias; venga por favor». A causa
de las Notas sobre el Sonido, Bill tuvo una intensa sensacion de que
deberia asistir; consultdé a Helen y a Ken qué les parecia y juntos
decidieron preguntar a la guia interna. La respuesta fue muy clara:
Helen no deberia ir pero Bill si.

El sdbado de la conferencia hacia una mafiana de primavera muy
hermosa y Bill se dirigiéo a la Academia de Medicina protestando un
poco por tener que pasar el dia en un edificio cerrado.

«;Por qué hago esto?» -refunfufiaba, mientras caminaba a pie por
la Quinta Avenida. Finalmente lo racionaliz6 diciéndose que

En los afios siguientes el material ha sido mostrado a distintos cientificos eminentes,
pero ninguno de ellos ha podido dar la informacion necesaria para poder construir el
aparato.
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quiza tendria ocasion de conocer a uno de los oradores,
Douglas Dean. Bill habia oido hablar de este profesor
universitario de ingenieria y sus investigaciones sobre la
curacion paranormal, y penso que quiza podria arrojar algo de
luz sobre el ingenio curativo que Helen veia en sus imagenes.

Cuando llegd a la academia se presentd al coordinador de
la conferencia con quien habia hablado por teléfono en un
principio sobre la posibilidad de alquilar el auditorio del
hospital.

—¢Puedo hacer algo por usted? -le pregunt6 el

coordinador.

—Si— le respondi6 Bill-. Me gustaria conocer a Douglas

Dean.

Fueron presentados de inmediato y comenzaron a hablar
de fendmenos paranormales. Como el programa de la
conferencia estaba a punto de comenzar, pensaron que les
gustaria quedar un dia para comer y continuar con la
conversacion, asi que decidieron encontrarse diez dias
después en la oficina de Bill.

La conferencia comenz6, y después de los saludos de
bienvenida, la encargada de hacer la charla de introduccion
fue Judith Skutch, una mujer de cuarenta y cuatro afios,
profesora de parapsicologia. No era la primera vez que Bill
veia a Judith; habian coincidido el afio anterior en una
conferencia sobre parapsicologia, de la que Judith fue
presidenta, que se habia celebrado en el ayuntamiento. A
medida que Judy empez6 a hablar, Bill pensd: «Realmente
deberia tener un encuentro con ella algiin dia, pero no hoy».
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CAPITULO 7

JUDY Skutch se habia criado en un vecindario de clase media en
Brooklyn, Nueva York, pero su pasado no se podia calificar de
«ordinario» .

A la edad de siete anos, cuando estaba en tercer grado, el consejo
educativo de las escuelas de su area disefid un programa de educacion
para nifios superdotados y Judy fue seleccionada para participar en él.
El programa estaba basado en la idea de que la educacion auto dirigida
facilitaria el aprendizaje y promocionaria la creatividad. A pesar de su
edad, a los participantes se les ofrecid la posibilidad de elegir clases
de lengua extranjera, matematicas y ciencias, asi como de lectura
rapida y mecanografia. También se promocionaban los proyectos
grupales y se examinaban a fondo los trabajos de investigacion.

El programa era interesante, aunque para Judy supuso tener que ir
en autobus cada dia a una escuela publica lejos de su barrio durante
los siguientes cinco afios. Ademas, a pesar de que tenia que realizar
otro largo viaje interurbano, sus padres insistieron en que asistiera a la
escuela hebrea cuatro tardes por semana, asi como a la escuela
dominical. Su padre, una abogado llamado Samuel Rothstein, era lider
de una organizacion judia a nivel mundial que concedia gran

importancia a su tradicion y quiso asegurarse de que sus hijos
estuvieran versados en el significado del judaismo.

Judy tuvo poco tiempo y oportunidades de llevar una vida social
normal en su preadolescencia porque, aparte de tener pocos compa-
fieros de su escuela en la vecindad y de sus largos desplazamientos,
recibia clases de musica entre semana e iba a la sinagoga los sabados
por la mafana. Como consecuencia de todo ello, sus compafieros
. fueron los libros.

Al acabar la escuela primaria, el programa para estudiantes su-
perdotados se continud en el instituto de su area. Las lineas maestras
del programa fijaban que los estudiantes del grupo especial estuvieran
separados de los demas, por lo que aunque ya no tenia que hacer el
largo viaje de ida y vuelta a la escuela cada dia, seguia sin
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estar en contacto con gente de su edad que viviera cerca de su casa.
El programa de aprendizaje especial le resulto, a pesar de todo, muy
interesante. Apenas hacian nada del trabajo tipico que normalmente
se hace en las aulas. En su clase de ética, por ejemplo, organizaban
visitas a los tribunales de justicia, después de los cuales, en vez de
hacer examenes, editaban un periddico sobre lo que habian visto en
los distintos juicios a los que habian asistido.

Tampoco se podia decir que su vida familiar fuera la tipica. Cre-
ci6 en una atmosfera muy familiar y su casa siempre parecia estar
llena de parientes, sobre todo a finales de los afos treinta y princi-
pios de los cuarenta cuando tantos judios huian de Europa. Los pa-
rientes de paises ocupados por los nazis que habian conseguido es-
capar al holocausto hicieron de la casa de los Rothstein su «hogar de
acogiday .

Dada la necesidad de espacio para dormir, pidieron a Judy que
compartiera habitacion con su abuela materna. La compafiia de esta
sabia mujer, Anna Solomon, resulté ser una intensa experiencia
emocional para Judy porque lleg6 a intimar mas con ella que con
cualquier otra persona de su familia. Su abuela era una mujer muy
independiente que habia enviudado cuando tenia casi cincuenta
afios y, por aquel entonces, se proveia el sustento trabajando en una
guarderia infantil de su propiedad.

Ademas de todos los parientes, Judy estuvo en contacto con una
serie de lideres politicos y religiosos que visitaban la casa de los
Rothstein para hablar con su padre de temas relacionados con el ju-
daismo a nivel mundial. El hecho de cenar en la misma mesa con
Eleanor Roosvelt u otras figuras de renombre dio a Judy un «saber
estar» en las relaciones sociales que se iria manifestando mas a me-
dida que madurara.

La mayor parte de sus pensamientos intimos eran compartidos
con su abuela pero habia uno, basado en algo que le habia ocurrido
en su pubertad, que no compartia con nadie.

A la edad de trece anios tuve una experiencia mistica espontinea que
me afecto tan profundamente que la incorporé a la esencia misma de mi
conciencia. Sin llegar a entender su significado, porque el intelecto no
podia enfrentarse a aquel poder, de una u otra forma sabia que lo
ocurrido era Verdad.

El incidente sucedio cuando tuve que ser sometida a una operacion
dental. No tenia ni idea de como seria aquel proceso, no sabia que me
iban a administrar un anestésico, y me sorprendio encontrarme atada a un
sillon entre dos auxiliares: uno
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para administrarme el gas y el otro para observar la marcha de la
operacion a medida que el cirujano la realizaba. Cuando me
pusieron la mdscara en la cara, comencé a luchar con la sensacion
de pérdida de conciencia y en un instante senti un miedo tremendo
de «perderme a mi mismay . El dolor emocional era muy intenso y
la semsacion fisica que sentia era de enorme presion, como Si
tiraran de mi dentro de mi cabeza. Era como si estuviera perdida en
la conciencia a lo largo de una linea de puntos negros. De forma
inexplicable, sabia que tenia que progresar hacia arriba y cuando
la linea de puntos negros me rodeé convirtiéndose en un tridngulo,
supe que mi conciencia debia llegar hasta su vertice. Para mi
aquello fue la muerte. La lucha interna era inmensa pero no podia
continuar y finalmente, después de una agudisima y cortante
sensacion de dolor, me senti catapultada a través de la barrera del
sufrimiento a la paz total.

No habia percepcion, solo un sentimiento de luz absoluta y
preciosa. Yo no era un cuerpo, veia sin ojos y tenia conciencia de
una realidad total que transciende los sentidos. Me envolvia una
sobrecogedora sensacion de bienestar y en un lugar al que podemos
llamar «conocimientoy, yo era una con el Universo, con todas las
almas y con Dios. En este estado de conocimiento, la paz, la alegria
v la realizacion estaban mas alla de todo lo que se pueda imaginar.

Recuerdo vividamente el sentimiento de «por fin estoy en casay ,
y cuando esto ocurrio, escuché una voz dentro de mi y a mi
alrededor que me repetia: «Ahora conoces, ahora conoces, ahora
conoces». No sabia lo que conocia pero parecia conocerlo Todo.

Al despertar de la anestesia intenté contarle a mi madre esta
maravillosa e incomprensible conciencia de lo que la vida es re-
almente. Me escucho sonriente y me dijo que se alegraba de que
hubiera tenido un suerio tan bonito. Reconoci que me seria im-
posible traducir o explicar con palabras aquello que sentia que era
el conocimiento.

Al no poder hablar sobre la experiencia ni tener la ayuda ne-
cesaria que me indicase la literatura que pudiera validarla, reprimi
aquel incidente hasta que casi dejo de formar parte de mi
conciencia. De hecho, lo reprimi tan totalmente que durante mis
anos universitarios no me interesé por hacer cursos que hubieran
ampliado mi comprension de la experiencia. Sin embargo, en algun
lugar de mi conciencia, nunca perdi el senti-
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miento de que nuestro verdadero hogar esta en el reino del co-
nocimiento total y no en el reino de la forma.

Cuando Judy acab¢ sus estudios universitarios se matricul6 en la
Escuela de Filosofia de la Universidad de Columbia para realizar un
master en Literatura Inglesa. En menos de un afio, hizo lo que tanto
ella misma como sus padres esperaban que hiciera: se caso. Los
siguientes tres afios estuvo trabajando en un editorial donde realizaba
los comentarios de presentacion para las cubiertas de los libros. Este
trabajo no era lo que habia imaginado cuando estudiaba periodismo y
en el séptimo mes de su embarazo lo dejo sin pensado dos veces.

Su primer hijo, Jonathan, naci6 en 1955 y su hija Tamara lleg6 en
1959. Sus experiencias con Tamara cuando comenzé a hablar fueron
las que dieron un giro a su subconsciente haciéndole recordar con
claridad aquella experiencia que le habia ocurrido en el dentista
quince afios atras...

Casi desde el momento en que empezo a hablar, me di cuenta de
que Tammy parecia estar en sintonia con el mundo a su alrededor de
una forma que estaba mas alla de los cinco sentidos. Tuve las
primeras indicaciones de esto en el increible contacto telepdtico que
existia entre ella y yo. A menudo cuando yo estaba pensando en algo,
ella, ya desde que pudo articular palabra, respondia a mi
pensamiento.

Un dia, cuando tenia tres arnos, yo me estaba preguntando qué
hacer de comida para Jonathan, que pronto volveria de la escuela.
Pensé que quiza le gustaria tomar atun. Tammy, que estaba a mi
lado, respondio como si yo hubiera expresado el pensamiento con
palabras, diciendome que a ella no le gustaba el atun y que preferiria
que hiciera otra cosa. Cuando le pregunté sorprendida porque habia
dicho aquello, me respondio: «Has dicho que estabas pensando en
hacer atun, ;no? ».

En aquel momento me di cuenta de que oia de forma diferente.

A lo largo de la infancia de Tammy, este tipo de cosas ocurrian
cada vez con mayor frecuencia, e incluirian una gran variedad de
experiencias desde comunicacion telepdtica a suernos precognitivos y
manifestaciones de clarividencia. Muchas veces se despertaba con
informaciones para mi, e insistia en que no venian de un sueno sino
de un real. Usaba la palabra «realy como sustantivo porque decia
que podia distinguir entre lo que
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parecia fantasia y lo que sabia que estaba ocurriendo. En realidad,
los sucesos que describia no habian sucedido todavia pero estaban a
punto, tal como aprendimos al poco tiempo.

Hubo una ocasién, por ejemplo, justo antes de su séptimo
cumplearios, en que vino a mi cama por la manana temprano, cuando
aun estaba oscuro. Lloraba desconsolada y entre lagrimas me dijo
que su fiesta de cumplearios iba a ser un desastre. Me dijo que habia
tenido uno de sus reales y que dos de sus comparieras, que no eran
amigas suyas, habian desbaratado la fiesta tirando comida y
comportdndose de tal forma que hubo que llamar a sus padres para
que vinieran a recogerlas antes de tiempo. Para empeorar las cosas,
las nifias habian recuperado los regalos que la traian antes de irse.

Cuando indiqué a Tammy que aquellas nifias no estaba invitadas
a su fiesta y que no tenia de que preocuparse, reconocio que era
verdad, pero insistio en que el sueiio era un real. Sin embargo,
cuantos mdas detalles recordaba, mas se daba cuenta de que no tenia
nada que ver con su fiesta. Las decoraciones de su fiesta eran
mejicanas, mientras que las del real estaban tomadas de la tira
comica «Peanutsy. También se fijo en que la fiesta de su real se
celebraba en un piso decorado de forma muy distinta al nuestro.
Sabiendo esto, se sintio mejor y pudo volver a la cama.

Tammy tuvo una fiesta de cumplearios muy alegre y no volvio a
pensar en su real hasta dos semanas después cuando estaba en la
fiesta de cumplearios de una amiga en cuya casa no habia estado
antes. La dejé en la puerta del edificio donde estaba el apartamento y
quedamos en que pasaria a recogerla en aquel mismo lugar a las
cinco de la tarde. Sin embargo, a las cuatro llamo y con gran
determinacion me dijo que tenia que subir a recogerla al mismo piso
cuando terminara la fiesta. No tenia muchas ganas de hacerlo pero
entendi que era importante para Tammy que lo hiciera.

Cuando llegué, Tammy, muy emocionada, me recibio con la
noticia de que todo habia ocurrido tal como ella lo habia experi-
mentado anteriormente en su real' las decoraciones de «Peanuts», las
dos nifias que tuvieron que ser enviadas a casa antes de tiempo por su
mal comportamiento, incluso el hecho de que antes de irse habian
recuperado sus regalos.

Hubo muchos ejemplos de suerios precognitivos similares a este a
medida que Tammy fue creciendo, e igualmente hubo docenas de
casos de telepatia y clarividencia.
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A medida que estos incidentes se hacian menos sorprendentes
para mi, me fui dando cuenta de que mi hija usaba sus habilidades de
forma natural y constructiva y que se sentia muy comoda con este
tipo de percepciones.

En consecuencia, yo misma me sentia relajada y comoda con tales
capacidades y sabia que no habia nada que temer. De hecho todas las
manifestaciones de la personalidad de Tammy como consecuencia de
su alto nivel de sintonia eran muy positivas, y me parecia que todos
los rasgos paranormales de su personalidad eran tan solo una
extension de su naturaleza abierta.

Esto se me hizo aun mas claro debido al hecho de que si alguien
pedia a Tammy que hiciera una transmision telepdtica, no queria ni
intentarlo y educada mente se negaba. Me dijo que no queria usar sus
habilidades a menos que hubiera una buena razon para ello y
pensaba que actuar para el publico no lo era. Sin embargo, cuando
era necesario enviar un mensaje debido a una emergencia, se ofrecia
a hacerlo y ademas solia tener éxito en su intento.

Esto quedo demostrado de forma muy hermosa cuando un tio mio
de Nueva York se puso repentinamente enfermo y mi madre, que iba
camino del teatro, tuvo que ser informada. Tammy, que entonces
tenia doce aros, se dio cuenta de lo importante que era para mi
localizar a mi madre y me pregunto si queria que le enviara un
mensaje. Evidentemente, yo le dije que si y se fue de la habitacion por
unos minutos. Cuando volvio dijo con mucha seguridad: «La abuela
lo ha recibido».

Le pregunté como lo sabia y me describio el procedimiento
diciendo que habia ido a su habitacion, se habia puesto delante del
espejo y se habia mirado intencionalmente a si misma hasta que
habia «desaparecido» . Entonces repitio tres veces: «Abuela, llama a
casay, y cuando sintio un «click» en la parte posterior de su cabeza
supo que su abuela habia recibido el mensaje.

Resulto que, efectivamente, mi madre lo «recibioy aunque no tenia
ni idea de que era algo «enviadoy». Mi padre se detuvo un momento
en su oficina para recoger el correo, y mi madre, a los pocos
momentos de que Tammy enviara el mensaje, dijo que habia tenido la
sensacion de llamarme. Este era un comportamiento atipico, y mi
padre, que no queria llegar tarde a la actuacion, intento convencerla
de que no perdiera tiempo.
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Sin embargo ella sentia una inmensa fuerza que le impulsaba a
llamar y fue una bendicion que as{ lo hiciera porque necesitabamos
urgentemente que llevara a su hermano al hospital.

Incidentes de este tipo fueron la piedra de toque para darme
cuenta de que Tammy daba muestras de no tener dificultad para
extender su conciencia mas alla de los parametros de su cuerpo. Esto
le permitia mucha mads conexion con la gente de lo que yo habia
creido posible en un principio.

En 1966, el doctor Irving Rubin, un buen amigo mio que habia
conocido a Tammy toda su vida, me dio un libro. «Toma -me dijo-.
Creo que lo encontrards interesante y puede que te ayude a entender
algunas de las experiencias de Tammy.» Era un libro de Jess Stearn
titulado El profeta durmiente. La historia de Edgar Cayce, el mayor
psiquico de América.

Llevé el libro a casa y se lo enseiié a mi marido Bob, el padre
adoptivo de Tammy, y tanto él como yo comenzamos a interesamos
por toda la informacion escrita con las habilidades paranormales de
este hombre. A su vez esto hizo que comenzdaramos un programa
autodirigido de lecturas relacionadas con los fenomenos psiquicos.
Bob se sentia particularmente intrigado por las lecturas relacionadas
con la curacion paranormal. Sin embargo, pronto se hizo evidente
que tentamos que ser extremadamente selectivos para elegir
informacion que fuera fidedigna. Por tanto decidi investigar aquel
campo a traves de los estudios académicos.

Durante algunos arios hice cursos en la Nueva Escuela para la
Investigacion Social y recibi ensefianzas de los principales
investigadores en ese campo. Mi enorme interés me llevo a asistir a
los cursos abiertos al publico que ofrecian la Sociedad Americana de
Investigacion Fisica y la Asociacion para la Investigacion y la
Iluminacion.

Pronto me hice amiga de los investigadores pioneros, como el
doctor Stanley Kipner y el doctor Montague Ullman, del Laboratorio
de Suerios Maimonides de Brooklyn, Nueva York; el doctor Ilan
Stevenson, un conocido investigador de la reencarnacion en la
Escuela de Medicina de Virginia; el doctor Lawrence LeShan, un
psicologo cuyo extenso estudio de investigacion dio como resultado
un método unico de enseniar la sanacion psiquica; y en general la
mayor parte de las figuras conocidas a nivel nacional que eran
liideres en este campo. Al ir
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implicandome en sus esfuerzos, finalmente me di cuenta en 1971 de
que el mejor uso que podia hacer de mis energias era dedicar/as a
apoyar las investigaciones parapsicologicas. Cuanto mds observaba
el desarrollo de mi hija y mas aprendia sobre las investigaciones
paranormales, mas claro veia que tenia que dedicarme totalmente a
un unico objetivo. aprender cuanto fuera posible sobre el potencial
del ser humano. Con este proposito, Bob y yo creamos una
organizacion no lucrativa a la que pusimos el nombre de Fundacion
para la Investigacion Parasensorial.

Para Judy Skutch, la direccion de la Fundacion para la Investi-
gacion Parasensorial resulté ser un trabajo al que dedicaba hasta
dieciocho horas diarias, pues Judy y Bob eran sus dos unicos miem-
bros y ¢l trabajaba toda la jornada como asesor de inversiones.

Judy se dedicaba a hablar con muchas personas que buscaban
financiacién para sus proyectos, sopesaba su importancia y pedia
consejo a sus amigos, profesionales en esos temas, a la vez que ayu-
daba a contactar entre si a la gente con objetivos comunes.

Los fondos que la Fundacion ofrecia en forma de becas eran muy
modestos, y las primeras investigaciones fueron gestionadas a través
del Laboratorio de Suefios del Hospital Maimonides, que
experimentaba con los estados alterados de conciencia. Las personas
que trabajaba en el Laboratorio se hicieron buenos amigos de Judy y
Bob, y cuando pensaban que un proyecto merecia la pena, Judy
intentaba encontrar el dinero para financiado. No eran proyectos muy
amplios sino mas bien intentos de ayudar a poner en marcha las
investigaciones mas meritorias con un poco de dinero inicial. Mas
tarde, si el trabajo prometia, habia otras grandes organizaciones que
podian sentirse inclinadas a continuar con la financiacion.

Durante este tiempo, Bob comenzd a trabajar con la sanacion
paranormal y ademas se sentia interesado por el proceso conocido
como «escritura automatica». En el curso de su inmersion en este
tema se sinti6 impulsado a experimentado por si mismo y durante una
temporada estuvo escribiendo material cada noche en estado
meditativo. Todas las paginas de guia interna que escribio resultaron
ser de gran valor en su trabajo de curacion y también constituyeron un
apoyo fiable que le ayudaba a tomar aquellas decisiones que parecian
necesitar algo mas que la légica.

La Fundacion trabajaba principalmente con la curacion paranormal
y la escritura automatica, y como tanto Judy como Bob sen-
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tian que debian ayudar a atraer la atencion del publico hacia estos
temas, patrocind una serie de conferencias publicas a partir de 1973.

En junio de 1973, Judy y Bob organizaron una de estas confe-
rencias en el Centro Lincoln de Nueva York a la que asistieron mas de
mil personas. El tema de la conferencia era «Sanacidon psiquica: mito
dentro de la ciencia», y estaba centrado en el trabajo de gente como
Larry LeShan y Stanley Krippner, los sanadores Olga Wonal y Edgar
Jackson, asi como de la hermana Justa Smith cuyo trabajo pionero
investigaba el efecto de la curacion psiquica en la estabilidad de las
enzimas.

Debido a las presiones de Stanley Krippner, la Fundacién pa-
trocind también las dos primeras «Conferencias occidentales sobre
acupuntura, fotografia Kirlian y el aura humana». Estas eran las
primeras conferencias que trataban de estos asuntos y fueron lo
suficientemente significativas para que se publicaran sus debates.

Ademas, Judy hacia el seguimiento de los numerosos proyectos de
investigacion que la Fundacion ayudaba a financiar, incluido el
innovador trabajo sobre vision remota realizado en el Instituto de
Investigacion de Standford con el psiquico israeli Uri Geller. Este
proyecto, cuyos resultados se publicaron en la prestigiosa revista
britdnica Nature, junto a una miniconferencia sobre los fendmenos
psiquicos a la que asistieron dieciséis fisicos de renombre mundial,
fueron muy importantes para conseguir que a nivel mundial se
reconociera la importancia de investigar el funcionamiento
psiquico. De hecho, la conferencia misma llevo a publicar un libro:
Los documentos Geller, de Charles Panoti.

Judy continué asumiendo responsabilidades: se hizo miembro
fundadora de la Sociedad de Ciencias Noéticas junto al ex-astronauta
Edgar Mitchell, y también profesora de la Escuela para la Educacion
Continua de la Universidad de Nueva York donde daba clases de
Parapsicologia Experimental y Nuevas Dimensiones en la Sanacion.
Paralelamente aceptaba invitaciones para participar en programas de
radio y television en los que hablaba de su trabajo, y por si fuera poco,
comenzo su tesis doctoral en el Instituto de Psicologia Humanista en
California.

Su vida externa comenzd a parecer una compaiia teatral de
derviches girando. La revista Nuevas Realidades, en la biografia que
acompanaba a una entrevista hecha a Judy, describia su vida de esta
forma:
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La mejor manera de resumir la vida de Judy Skutch en
los anos setenta es ver como transcurre un dia tipico
en el salon del amplio piso que tienen los Skutch en
Nueva York. En una habitacion se muestra una
pelicula a un grupo interesado en la biorre-
troalimentacion, en la siguiente hay un grupo prac-
ticando meditacion y en una tercera hay una reunion
de investigadores médicos.

Skutch misma parece estar en todas partes a la vez y
también hace juegos de manos con tres teléfonos que
conectan a tres personas entre si en el campo de la
conciencia. En cualquier momento uno se puede
encontrar con Edgar Mitchell, Swami Muktananda o
Uri Geller, por no hablar de un amplio surtido de
psiquicos, misticos y psiquicos o simplemente amigos
de amigos. A quien venga por primera vez le parece un
milagro que una mujer tan pequeria pueda mantener
todo esto en funcionamiento a la vez y ademas servir la
cena, preparada por ella, a todos los reunidos.

La capacidad de Judy para tapar su vacio existencial y la ausencia
de realizacidon que sentia por aquel tiempo, en 1975, era igualmente
milagrosa. Superficialmente, su vida era todo lo que ella hubiera
deseado: su trabajo era desafiante y divertido, toda su familia
compartia sus intereses, y sus consejos y servicios eran buscados por
gente de todo el pais. Pero le faltaba algo vital y esto le producia un
profundo dolor.

Mi situacion comenzaba a causarme dolor fisico: contraje una
grave ulcera péptica. Sabia muy bien el efecto que las emociones
pueden tener en el bienestar fisico pero ese conocimiento no hacia
que cambiaran los sintomas. De hecho, el conocimiento de que me
estaba haciendo aquello a mi misma me hizo sentirme aun mds
frustrada. Buscaba una y otra vez las respuestas que me ayudasen a
salir de la prision que yo misma habia construido, pero no
encontraba ayuda alguna. Todo lo que sabia era que a pesar de
todos los aspectos que tenia el trabajo que estaba realizando, no
habia ni un solo proyecto que no me dejara con la sensacion de que
daba una respuesta incompleta, de que faltaba algo. Respetaba y
apoyaba el enfoque cientifico y
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lo creia totalmente necesario pero no estabamos tocando ninguno
de los aspectos espirituales, aunque supiéramos en todos los
proyectos, en especial con los relacionados con la curacion, que
tratabamos con principios espirituales una y otra vez.

En aquel momento comencé a tener suerios que fueron la
continuacion de mi primera experiencia mistica. Esta vez parecia
haber en ellos un mensaje que me dejaba con una sensacion de
amor universal omniabarcante, cercana al éxtasis, aunque este
sentimiento era efimero y no podia mantenerlo.

El contraste que habia entre los sentimientos que experimentaba
en suernios y los que tenia cuando estaba despierta y activa era, como
poco, desgarrador. Aunque mi marido y mis hijos no se quejaban
nunca, sabia que mi estado mental nos hacia sufrir a todos.

Me sentia deprimida y queria cancelar el compromiso adquirido
dos meses atrds de dar el discurso introductorio en la conferencia
sobre fotografia Kirlian que tendria lugar en la academia médica de
Nueva York. Ahora que habia llegado la hora, tenia unas ganas
desesperadas de no hacer aquella presentacion y sin embargo sabia
que no podia evitarlo de ninguna manera. Aquel dia, me arrastré a
mi misma hasta el lugar en que se celebraba la conferencia e hice
un discurso de veinticinco minutos sobre la sanacion y la
importancia de atraer métodos de curacion no tradicionales hacia
la practica médica habitual.

Después de la conferencia fui directamente a casa y me meti en
la cama. Me sentia mas hundida que nunca. Lo tenia todo... un
marido amoroso, dos hijos preciosos y con talento, un trabajo
creativo que me ponia en contacto con la gente mas interesante... y
sin embargo sentia un gran vacio dentro, como si me estuviera
partiendo en pedazos. Entonces, en medio de una aguda crisis
emotiva, rompi a llorar y sin saber muy bien como o de donde
vinieron las palabras solté un grito dolorido: «Que alguno de los de
ahi arriba me ayude, por favory. Las palabras me sorprendieron
porque nunca antes las habia utilizado ni habia tenido
pensamientos parecidos.

Dos dias después, hacia las nueve de la manana, sono el te-
léfono. Una amiga mia de Detroit estaba en Nueva York y me dijo
que era importante que nos viéramos, proponiéndome que nos
encontraramos a la hora de comer en un restaurante del centro de
la ciudad. Cuando llegué me estaba esperando y le acomparnaba un
hombre de unos cuarenta y cinco anos. Me lo
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presento como su profesor de metafisica y me dijo que tenia un
talento especial como numerologo. Como yo no sabia nada de
numerologia y no era algo que me interesase mucho, escuché solo a
medias las historias que mi amiga relataba sobre sus sorprendentes
capacidades de prediccion y como le habia ayudado a encontrar
una forma mds pacifica de mirar la vida. Después de comer, cuando
nos itbamos, mi amiga me dio la tarjeta de aquel hombre e insistia
en que me hiciera la carta numerologica. EI hombre me miro
directamente y dijo: «Tengo muchas ganas de hacerte la carta, para
ti sera un regaloy.

La conversacion me dejo confundida pero como creia que en la
vida no hay encuentros fortuitos, senti que tenia que ceder a los
deseos de mi amiga. Racionalizandolo me dije a mi misma: «Los
numerologos, como los que leen las cartas del Tarot o quienes leen
el futuro, son personas muy sensibles que tan solo utilizan un tipo de
herramientas como puntos focales para decirme algo acerca de mi
misma que me ayude a resolver mi problema». En mi estado de
angustia, valia la pena probar cualquier cosa.

A la mariana siguiente le llamé y concerté una cita con él para la
tarde. La carta numerologica que me habia preparado estaba
basada en mi nombre y fecha de nacimiento que yo le habia
facilitado el dia anterior y describia con precision algunos de los
sucesos mds importantes transcurridos en mi vida. Me dijo que
pronto conoceria a una mujer mayor que yo que seria mi maestra
para el resto de mi vida, y que en el espacio de un ano iba a
publicar uno de los documentos espirituales conocidos mas
importantes para la Humanidad. Cuando le dije que no estaba por
escribir nada, él respondio: «No he dicho que vayas a escribirlo, he
dicho que vas a publicarlo». Le dije que era ridiculo porque no
estaba en el negocio editorial. El sonrio cdlidamente y simplemente
dijo: « Ya lo verasy.

A la mariana siguiente me desperto una llamada de mi amigo
Douglas Dean, el presidente de la conferencia en la que habia dado
la charla unos dias atras. Douglas me dijo que tenia dos razones
para llamarme: la primera era saber si me encontraba mejor y la
segunda era que le habian presentado a un profesor de la Escuela
Meédica de la Universidad de Columbia en la conferencia y éste le
habia invitado a comer el martes siguiente en la universidad para
poder comentar algunos temas de interés mutuo. «;Te gustaria
venir?y» -me pregunto.
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Aunque no me sentia bien, él insistio en que le acompariara. Le
dije que iria porque aunque el profesor de Columbia no habia
especificado el tema del que queria hablar, habia estado mucho
tiempo esperando ansiosamente la oportunidad de hablar con un
representante del mundo de la medicina ortodoxa sobre el enfoque
holistico en la curacion. Esta parecia ser la oportunidad perfecta de
exponer nuestras ideas a un profesional conectado con una de las
instituciones medicas mas prestigiosas del pais. Le dije a Douglas
que ya habia quedado para comer el martes, pero que si el profesor
podia cambiar la cita al miércoles estaria encantada de unirme a
ellos. Después de colgar empecé a pensar en qué material podria
llevar para intrigar al profesor lo suficiente de manera que nos
ayudase a forjar algun tipo de conexion entre los profesionales
médicos y los individuos con capacidades curativas.

El 29 de mayo de 1975, Douglas y yo fuimos al centro médico en
la parte alta de Broadway, en Manhattan, donde nos encontramos
con el profesor doctor William Thetford. Me sentia un poco
aprensiva ante el encuentro porque no sabia que tipo de hombre iba
a encontrar, dado que Douglas solo habia hablado unos minutos
con él en la conferencia y no tenia ningun tipo de pista sobre sus
intereses especificos. Douglas me aseguro que pronto lo
averiguariamos ya que el doctor Thetford le habia dicho que nos
esperaria en su despacho e iriamos a comer directamente.

Una vez aparcado el coche, segun nos acercabamos al edificio
del centro médico en medio del flujo de peatones, le dije a Douglas:
«Mira, ahi esta, nos esta esperando en las escalerasy, y le sefialé un
hombre delgado y alto. Douglas estaba asombrado: «Si, ese es el
doctor Thetford. Pero Judy, ;como lo has sabido? [Nunca le habias
visto antes!».

No pude contestar a Douglas racionalmente porque ni siquiera
me habia detenido a pensarlo antes de hablar. Sin embargo, después
de decirlo tuve la sensacion de que ya conocia a aquel hombre.

Después de las presentaciones, el doctor Thetford nos dijo que
habia bajado a recibimos para que no nos perdiéramos en el
laberinto de pasillos y salas que constituian el complejo conocido
como centro médico. Entonces nos llevo a la cafeteria de profesores.
En el recibidor nos presento a una de sus colegas, la doctora Helen
Schucman, una mujer pequena, ligera y de
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mediana edad; no podia pesar mas de cuarenta y cinco kilos y era
la compariiera de trabajo del doctor Thetford. Entramos los cuatro
en el restaurante y después de que ambos profesores nos pidieran
que les llamaramos por sus nombres de pila, Bill nos llevo a una
mesa apartada.

Después de hablar de algunas trivialidades, saqué el tema de la
salud holistica que es el que yo queria discutir con ellos, pero no
parecio interesarle a ninguno de los dos. Tanto Bill como Helen
siguieron hablando de la investigacion en general y cuanto mds
hablaban, mds me preguntaba qué hacia yo alli. La conversacion
continud y comencé a sentir que habia algo en la mente de Helen
que no nos revelaba, aunque no podia imaginarme que era. Todo lo
que sabia era que no tenia nada que ver con los disefios
investigativos de los que hablaba. Estabamos ya tomando el postre
cuando me escuché a mi misma diciendo algo increible; me volvi
hacia Helen y lo que salio de mi boca fue: «Oyes un voz interna,
Jverdad? ».

Antes de que pudiera pedir perdon por aquel arranque sobre el
que no habia tenido control, me di cuenta de que Helen se habia
puesto palida;, con mirada tensa y voz suave me dijo: «;Qué has
dicho?».

Bill interrumpio echando su silla hacia atrds y diciendo: «;Por
qué no vamos todos a mi despacho? Creo que estaremos mucho mas
comodos alliy.

No sabia si repetir o no lo que le habia dicho a Helen, pero in-
mediatamente me di cuenta de que no tenia que preocuparme de ello
porque al salir del restaurante me percaté de que Bill queria ca-
minar a solas con Helen, y que Douglas y yo debiamos seguirlos.
Fueron hablando entre ellos hasta que llegamos al despacho donde
nos presentaron a su socio, el doctor Kenneth Wapnick. Entonces
Bill cerro la puerta con pestillo y pregunto en voz baja: «;Podéis
mantener en secreto todo lo que aqui se diga? ».

Tanto Douglas como yo se lo aseguramos aunque no sabiamos
cual seria el contenido de aquel secreto.

Bill y Helen pasaron las dos horas siguientes contandonos la
historia de los ultimos diez anios. Los hechos que describieron no me
parecian extraiios y ellos tampoco me parecian desconocidos. De
forma inexplicable me sentia reunida con viejos amigos mios y lo
que decian me parecia muy natural, como si fuera la continuacion
de los sucesos con los que ya habia estado conectada.
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Toda la escena estaba bellamente orquestada; alli estaba yo,
sentada en un prestigioso centro médico con personas muy creibles
en sus profesiones cientificas, pero en vez de discutir sobre
practicas de salud holistica, lo que hacia era contener la
respiracion esperando ver el documento metafisico que habian
trascrito en secreto. Les pregunté si podia leer aquel material.

Bill abrio su archivador y tomando siete grandes carpetas del
tipo que usan los estudiantes de doctorado para sus disertaciones,
las puso sobre el escritorio. «Aqui esta -dijo-. Mil quinientas
paginas, Un curso de milagros.»

Me senti electrificada. Cogi la primera carpeta que contenia el
Texto y a medida que la abria mis ojos se dirigieron a la in-
troduccion:

Este es un curso de milagros. Es un curso
obligatorio. Solo el momento en que decides tomarlo
es voluntario.

Cuando acabé de leer el primer pasaje suspiré profundamente
aliviada, como si oyera a mi voz interna proclamar: «Este es el
mapa de vuelta a casay». Y supe de forma absoluta que esta era la
respuesta a mi peticion de ayuda.

Helen y Bill tenian programada su asistencia a una reunion del
personal aquella tarde y tuvieron que acabar su reunién con Judy y
Douglas antes de lo que hubieran deseado. Antes de irse, Judy quiso
saber a que se habia referido Bill cuando dijo que lo que contara era
confidencial.

-¢Significa que no queréis que ensefie el Curso a ninguno de mis
amigos? -pregunto.

- No -dijo Bill-. Estamos seguros de que el Curso no se ha hecho
para ser mantenido en secreto. Simplemente no queremos que
nuestros nombres aparezcan conectados con ¢l de ninguna forma.

-Ya ves querida -dijo Helen-, seria muy dificil intentar explicar a
nuestros colegas coémo ha ocurrido todo esto. Bill y yo... Judy
interrumpi6: —Desde luego, lo entiendo.

—Sin embargo, es aun mas importante -afadi6 Bill- que este
material se presente por si mismo. No necesita que ninguna perso-
nalidad se relacione con ¢él. Ya hay demasiados cultos a la personali-
dad y este Curso no debe ser la base de otro mas. Helen y yo no sen-
timos que podamos representado porque no lo demostramos
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adecuadamente. Como veras, Judy, el material es un Curso de auto-
estudio, y Helen y yo s6lo somos dos estudiantes mas.

Cuando Judy lleg6 a su casa, nada mas abrir la puerta llamo a
Bob y le dijo: «Mira lo que tengo». Siguié contandole toda la histo-
ria del Curso, tal como se la habian contado a ella aquella tarde. Bob
escucho interesado; para ¢l la prueba del Curso estaria en el
contenido y no en la forma. El mismo habia estado practicando la
escritura automatica en los ultimos tres afios y no habia nada anor-
mal en que alguien fuera utilizado como canal para registrar infor-
macion de cualquier tipo. En lo relativo al contenido, de momento no
sentia deseo especial de lanzarse sobre sus mil quinientas paginas.

Judy comenz¢ a leer el Texto inmediatamente después de cenar y
segun iba avanzando, sentia dentro de si un profundo agradecimiento
porque sabia que su vida iba a cambiar de una forma que superaba
sus esperanzas mas descabelladas. La terminologia cristiana del
Curso no le supuso ninguna gran dificultad porque segin Bill le
habia explicado, ¢l creia que el Curso la usaba porque el cristianismo
predomina en Occidente y a la mayoria de la gente le seria mas facil
identificarse con ella. Le comentd también que una parte del
lenguaje cristiano tradicional habia sido reinterpretado en el Curso.
«Por ejemplo -le dijo-, la palabra 'expiacion' en el Curso tiene un
significado diferente que en el cristianismo tradicional. En el Curso
significa la correccidon de la percepcion equivocada de que estamos
separados de Dios.» «El Espiritu Santo -anadié- se define como la
Voz de Dios dentro de cada uno de nosotros. Es nuestra guia y
conexion con el Creador»

Eran las cinco de la mafiana cuando Judy dejo el escrito y se dis-
puso a dormir; habia estado leyendo ocho horas sin parar y aunque
sabia que no era la forma adecuada de leer el Curso si realmente se
queria estudiar, se sintid obligada a ver la impresion que le produ-
cian diversos fragmentos de los tres volimenes. Sin querer explicar-
selo intelectualmente, estaba segura de que el Curso iba a ser la base
de su forma de vivir para el resto de sus dias.

Antes de quedarse dormida, algunas frases del Curso se repetian
en su cabeza; se sentia abrumada por la verdad y la intuiciéon que
expresaba el material. Le habia impactado de forma especial una
frase que habia leido y memorizado en el capitulo Curacion y
Totalidad: «La mente sin culpa no puede sufrir. Cuando esté sana, la
mente cura al cuerpo porque ella ha sido curada». Cuando leyd
aquello enseguida pensé que su tlcera pronto perteneceria al pasado,
y justo antes de sumirse en el suefio tuvo la certeza de ello.
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A la mafiana siguiente Judy llamé por teléfono a Helen para
contarle lo enormemente hermoso y significativo que era aquel ma-
terial y le pregunt6 si ella y Bill se detendrian un momento de ca-
mino a sus casas porque habia un montoén de preguntas que queria
hacerles acerca del Curso. Helen dijo que le gustaria pasarse y que si
Bill estaba libre, seguro que la acompanaria.

Asi comenz6 una serie de reuniones casi diarias que Judy man-
tuvo con Helen y Bill, Y también con Ken quien para entonces era
tan importante para la gesti(')n del Curso como Bill o Helen.

En el transcurso de sus sucesivas reuniones a lo largo de los tres
afios siguientes se desarrollo entre ellos un sentimiento de profundo
amor, conexion y compromiso mutuo.

Diez dias después de recibir el Curso de Helen y Bill, Judy tenia
programado ir a California para asistir a una reunion relacionada con
su trabajo en la Fundacion y visitar a su supervisora doctoral, la
doctora Eleanor Criswell. Pregunt6 a Bill y a Helen si podia llevarse
el material y mostrarlo a algunos amigos que sabia que estarian in-
teresados.

—California est4 a cinco mil kilémetros y nadie nos conoce alli
— coment6 Bill con desenfado.

Las siete carpetas con las mil quinientas paginas pesaban casi
diez kilos y aunque Judy no las habia sacado de su apartamento
desde que las recibid, ya tenia idea de lo pesadas y voluminosas que
resultaban de mover. Cuando se prepard para ir al aeropuerto, la
unica forma de transportarlas que encontro fue en un carro de la
compra, pero incluso antes de encajarlas alli supo que tendria que
hacer algo para que en el futuro fueran mas transportables.

En el avion tuvo seis horas de tranquilidad para pensar en el
Curso y darse cuenta de que habia muchos amigos suyos que iban a
querer copias una vez que les hablara de €l. No sabia como iba a po-
der satisfacer sus peticiones pero se acordd del primer principio de
los milagros en el Texto: «No hay un orden de dificultad en los mila-
gros», y concluyd que aquellos que tuvieran que tenerlas las
conseguirian de alguna manera.

Una de las primeras personas a quienes mostrd el Curso fue a
James Bolen, editor del la revista Psychic, una publicacion de alta
calidad, quiza la mas respetada en su area. La revista se interesaba
por una amplia variedad de temas y los articulos més destacados in-
cluian entrevistas con personalidades como el doctor J.B.Rhine o
Richard Bach, autor de Juan Salvador Gaviota.

Naturalmente Jim Bolen estaba interesado en saber de qué forma
habia sido recibido el material por la «escriba» pero cuando
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Judy le hablé de los contenidos del Curso y le mostr6 alguna de las
secciones especificas, €l reconocid que tenia entre las manos el ma-
nuscrito mas especial que hubiera visto nunca y sinti6 el deseo de
involucrarse en €l personalmente. Surgié entonces el problema de
como podria trabajar con el Curso si Judy tenia s6lo una copia, con
lo que Jim decidié hacer fotocopias. Debido a sus conexiones con
editores, pudo tenerlo hecho en veinticuatro horas y por solo «cua-
renta y ocho dolaresy.

Obviamente esta no seria una solucién muy practica en el fuzuro.
El material presentado de ésta forma era demasiado pesado y Judy
no podia seguir prestandolo por veinticuatro horas a todo el que lo
quisiera. A pesar de ello se fueron desarrollando formas de hacerlo.
La copia de Jim comenzd a ser reproducida, y las copias fueron
copiadas a su vez. En poco tiempo hubo més de cien personas en el
area de San Francisco que estaban en posesion de Un curso de
milagros.

Poco después de llegar a San Francisco, Judy mostr6 el Curso a
Eleanor Criswell, su supervisora doctoral del Instituto de Psicologia
Humanista, quien no tardé en reconocer la importancia del material.
«Muchisima gente va a querer esto -dijo-. Vas a tener que hacerlo
mas manejable antes o después, y cuanto antes mejor.»

—Esta claro, Eleanor, pero ;como lo hago? Costaria mucho di-
nero publicar este libro.

—Depende de como lo hagas. Yo tengo una pequefia editorial
llamada «editorial de la persona libre» y estoy familiarizada con la
reproduccion y encuadernacion de documentos. Podemos hacer fo-
tocopias reducidas de las hojas mecanografiadas que tienes, encua-
dernarlas con cubiertas de papel y por el momento servirian perfec-
tamente a tus propdsitos.

—Todo esto se podria condensar en un volumen? —preguntd
Judy sin creérselo mucho.

—No, probablemente necesitarias tres o cuatro volumenes, y la
letra acabaria siendo bastante pequefia, pero seria legible.

—¢Por cuanto lo podrias hacer? —pregunt6 Judy.

Eleanor dijo que no lo sabia seguro pero que en cantidades de
cien unidades el costo estaria entre treinta y cuarenta dolares la uni-
dad.

—Eso significa que tendriamos que venderlos a cuarenta y cinco
dolares porque querré regalar algunos a la gente que no pueda pa-
garlos.

Eleanor le dijo que incluso al precio de cincuenta dolares, era
mejor publicarlo asi que pagar el mismo dinero por diez kilos inma-
nejables de fotocopias.
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Judy pensé en consultar la idea con Helen y Bill, Y cuando llamo, la
respuesta de Bill fue muy previsible: «Hagamos lo que el Curso nos dice que
debemos hacer... preguntemosy.

Los tres se sentaron en silencio aquella tarde y pidieron una respuesta.
Cada uno de ellos obtuvo la misma respuesta afirmativa y, ademas, se les
aconsejo que obtuvieran los derechos de autor para adecuarse a las practicas
editoriales.

De esta forma se puso en marcha la impresion de la «primera edicion» de
Un curso de milagros.

Antes de colgar Judy afiadi6 que en el area de San Francisco habia tanto
entusiasmo por el Curso y tantas preguntas que no se sentia capaz de
responder, que penso que seria de gran ayuda que Helen, Bill y Ken pudieran
trasladarse alli durante un par de semanas. Bill y Helen decidiéron que estaria
bien hablar de manera informal sobre el Curso a unas pocas personas a cinco
mil kilometros del hospital y como iban a tomar vacaciones, les encajé muy
bien en sus planes.

Judy coment6 a algunos amigos que Helen y Bill iban a ir al area de la
bahia de San Francisco durante unos dias y que estaban dispuestos a hablar
sobre el Curso a un numero reducido de gente. En una semana se constatd que
habia mucha gente interesada en asistir a aquella reunién y una vez fijada la
fecha de su celebracion, hubo mas de cien personas que confirmaron su
asistencia. Para poder dar cabida a todos, Judy alquild una sala de conferencias
en el hotel donde Helen se alojaria.

Desde el principio de aquella primera reunion, se vio que la gente que
habia fotocopiado el Curso se planteaba las preguntas y el trabajo de forma
muy seria. Las preguntas y respuestas se prolongaron hasta mas alla de
medianoche, y sin embargo Helen no mostraba signos de fatiga o
incomodidad. Cuando se iba, comenté a Judy: «El interés de esta gente me
llega mucho mas hondo de lo que hubiera imaginadoy.

Al final de su estancia, que se prolongo6 cuatro semanas, se habian reunido
con mas de quinientas personas y Judy pudo ver claramente la satisfaccion que
sentian Helen y Bill al ver como el Curso afectaba a las vidas de la gente,
compensandoles mas que de sobra por la ansiedad que sentian por proteger su
vida privada.
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CAPITULO 8

LOS primeros cien juegos de Un curso de milagros le fueron ser-
vidos a Judy siete semanas después. Cada uno estaba formado por
cuatro volumenes: dos incluian el Texto completo, y los otros
recogian independientemente el Libro de Ejercicios y el Manual para
el Maestro. Sus dimensiones eran las de un libro de bolsillo (doce
centimetros de ancho por veinte de alto), pero el tamafio de letra era
un treinta por ciento menor que en el material original y se hacia
dificil de leer. Sin embargo, de esta forma, al menos era fécil de
transportar con lo que en una semana se distribuyeron ochenta de los
cien lotes en el area de San Francisco, y los restantes viajaron a
Nueva York con Judy.

En vista de que esta veintena se distribuyd en cuatro dias, Judy
envido un SOS a Eleanor para imprimir otro centenar, pero antes de
que le fueran servidos ya tenia casi cien nuevas peticiones.

Por aquel entonces, Judy compartio con Helen, Bill y Ken en
una de sus reuniones que tenia problemas para entender parte de la
terminologia del Curso, por lo que le gustaria que hubiera un glosa-
rio de términos.

Bill le dijo que ya lo habia comentado varias veces con Ken y
Helen, pero sin resultado. «;No podrias pedir ayuda a la Voz para
clarificar algunos términos?» -pregunt6 Judy a Helen.

Esta respondi6 que por supuesto que podia preguntar, lo cual no
significaba que obtuviera respuesta, anadiendo: "Si la respuesta es
iggal de larga que el resto del material, no estoy segura de querer
oiday.

Aquella noche Helen se sentd en silencio en su casa y pidio
ayuda La Voz volvio, y lo que oyd fue el principio de la "Clarifica-
cién de Términos», que acabaria incluyendo once de los mismos
frecuentemente usados en el Curso. Esta breve seccion, posterior-
mente anadida al Manual para el Maestro, se transcribié en menos
de nueve semanas.

De cualquier forma, aquellas semanas no fueron nada tranquilas
para Helen. Debido a una serie de reuniones de trabajo a las
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que debia asistir y al trabajo subsiguiente producido por ellas, su
entorno profesional le resultd especialmente tenso. Una tarde que se
encontraba muy fatigada, se sent6 en su despacho con Bill y Ken y
comenzd a leerles el nuevo material que habia anotado. Re-
pentinamente, se detuvo y comenz6 a quejarse de lo mucho que el
Curso interferia en su vida y de la pérdida de tiempo que le suponia.

—¢Realmente no crees que es una pérdida de tiempo, verdad?
—Ile pregunt6 Ken.

—Desde luego que si.

—Pero ya sabes lo hermoso y significativo que es el material.

—Para quién? -refunfufio.

—Para quien quiera leerlo.
l—Blueno, pues yo ya no quiero escribirlo -contestd-, ni tampoco

eerlo.

Ken lo intenté de nuevo: «Bien, en ese caso ya no hay razon para
que lleves tu cuaderno de taquigrafia contigo. ;Porqué no lo tiras a la
basura?», y diciendo esto se acerco, tomo el cuaderno y con la
habilidad de un jugador profesional, lo encest6 en la papelera.
«Bueno —coment6 segiin se erguia —esto simplificara mucho tu
vida», ﬁl sin esperar respuesta salio de la oficina seguido rdpidamente
por Bill.

A la mafiana siguiente, a las seis y cuarto sond el teléfono en casa
de Ken, justo en el momento en que estaba dando comienzo a una
sesion de terapia con uno de sus pacientes. Cogio el teléfono; era
Helen que estaba aterrorizada:

—XKen, no puedo encontrar mi cuaderno. Lo he buscado por to-
das partes.

—Tiene que estar en algin lugar, Helen, mira en los papeles que
te llevaste a casa anoche.

—Los he revisado ya tres veces -explico nerviosa-. ;Donde podra
estar?

___ —Helen, ahora tengo un cliente -respondié Ken-. Por qué no...

—iOh, Dios! -exclamaron a la vez.

—iLa papelera! -record6 Ken, queddndose boquiabierto. —
Olvide¢ sacarlo, me puse al teléfono y ...;Qué vamos a hacer? —
Llama a Bill—le aconsejo-. Quizé pueda avisar al encargado de la
limpieza.

Helen colgé y de inmediato llamé a Bill a su casa y le contd lo
sucedido.

Billle tranquilizo: «No te preocupes, Helen; llamar¢ al celador y
le diré que retenga la basura hasta que llegue yo».
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—¢CoOmo pude hacer una cosa asi? —se preguntaba Helen des-
pués de colgar.

Bill llamo al hospital inmediatamente e intentd hablar con el ce-
lador pero no tuvo suerte. Todo lo que sabia era que la basura se re-
cogia antes de medianoche y era llevada al incinerador del hospital
para ser quemada a las seis de la mafiana.

Bill colgé el teléfono, se puso la ropa y salio corriendo a coger un
taxi. La carrera hasta el hospital le parecio interminable a pesar de
que llegd en menos de veinte minutos.

Aunque no pudo localizar al celador del edificio, encontré a un
ayudante que le confirmo6 que el encargado normalmente incineraba
la basura a las seis de la mafiana aunque aquel dia atin no le habia
visto. Bill le cont6 al ayudante la importancia del asunto y éste le
llevo al lugar en que almacenaban la basura antes de quemarla.
Abrieron la puerta y Bill suspiré aliviado cuando vio la habitacion
repleta de bolsas llenas de basura. Debia de haber unas cuarenta y
como todas eran parecidas, era imposible decidir por donde
comenzar la busqueda. A Bill no le agradaba mucho la idea de regis-
trar toda aquella basura que incluia todo tipo de sobras y excremen-
tos de los animales de los laboratorios pero sabia que tenia que ha-
cerlo. Silenciosamente pidi6 ayuda y cogioé dos bolsas. El asistente
tomo una y le dio la vuelta. Bill revolvio entre los desperdicios pero
no vio el cuaderno. Ayudo al asistente a rellenarla de nuevo y abrid
la segunda bolsa. El asistente la vacio e inmediatamente Bill localizé
el cuaderno y dio gracias en silencio por el milagro.

Cuando se estaban limpiando, el hombre que generalmente in-
cineraba la basura entré apresuradamente: «Lo siento, llego tarde —
dijo—. No me encontraba bieny.

Este episodio tuvo un impacto vital en Helen al convencerla del
verdadero compromiso que tenia con el Curso. No podia negar la
sensacion de perdida que sintid al pensar que el cuaderno habia sido
destruido.

Poco después de que pidiera los terceros cien lotes de libros en
edicion de bolsillo, Judy recibi6 una llamada de una amiga que tenia
una pequefia editorial y queria hablar con ella sobre la posibilidad de
publicar Un curso de milagros comercialmente. Judy sabia que no
podia tomar ninguna decision sin contar con Bill, Helen y Ken.
Evidentemente, esto significaba que cuando habia alguna propuesta
solo tomaban decisiones después de que cada uno de ellos hubiera
pedido ayuda a su guia interna, o como dice el Curso, al «Espiritu
Santo».

En la reunion siguiente, los cuatro se sentaron en silencio y pi-
dieron ayuda. Lo que los cuatro escucharon fue que la amiga de
Judy no debia editarlo.
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Siguieron este procedimiento media docena de veces a lo largo de
los siguientes meses, porque a medida que mas gente se enteraba de la
existencia del Curso y lo pedia, los editores comenzaban a mostrarse
interesados. Judy sabia que el material tenia que ser publicado de
forma adecuada, pero no tenia idea de como hacerlo.

El nimero de gente que llamaba a la Fundacion para hablar con
Judy acerca del Curso siguié aumentando. Muchas eran personas a las
que ya conocia, pero también habia muchos desconocidos que habian
oido hablar de los libros por un «amigo». Otra gente a la que no habia
visto en afios llamaba para preguntar como podria conseguir los libros
que habia visto en la casa de «un amigo de un amigo». Lo mas
desconcertante era que el numero de llamadas no guardaba ninguna
proporcion con el de los libros que habian sido distribuidos. «Las
fotocopiadoras deben estar haciendo horas extras» -solia comentar
Judy a Bob. Llamaba todo tipo de gente: psicologos, educadores,
pastores, gente del mundo de los negocios, estudiantes universitarios,
catolicos, protestantes, judios, negros, blancos, y orientales; la
universalidad en la demanda del libro parecia ser total.

En febrero de 1976, una vez mas se agotaron los libros. La tercera
partida de cien lotes se distribuyd entre una lista de espera de gente
que los habia reservado antes de que Judy los recibiera. Pero cuando
cada uno del circulo pregunto si se debian imprimir otra tanda igual, la
respuesta fue «No»; no lo entendian porque la demanda iba en
aumento en vez de disminuir y no habia otra forma de satisfacerla que
no fuera imprimiendo mas libros.

«Quiza la gente que viene a vernos hoy seran los indicados»

—suspiré Judy. Aquel grupo les fue presentado a través de John
White, un viejo amigo de Judy que era un respetado autor y editor. A
medida que el grupo expresaba sus actitudes, intereses y creencias, a
todo el mundo le parecid obvio que eran personas muy espirituales
que podrian cuidar de la andadura del Curso de manera responsable y
digna. Los cuatro tenian una sensacion muy positiva y estaban
entusiasmados con la idea de que gente tan adecuada les hubiera sido
enviada para ayudarles a hacer el Curso asequible de la forma «menos
comercial» posible.

Agradecieron a John que hubiera traido a sus socios y Judy le dijo
que volveria a contactar con €l una vez que hubieran preguntado a su
guia sobre aquel asunto.

Después de que el grupo de hubiera ido, los cuatro se sentaron en
silencio y preguntaron si esas eran las personas que debian publicar el
Curso.

123



trabajado en publicidad antes de trabajar en su empleo actual, co-
nocia a una serie de gente a la que llamar para pedir consejo.

A la manana siguiente temprano, sond el teléfono y Bob lo cogio.
La operadora le dijo que habia una llamada personal para Judy desde
México. Cuando Bob preguntd quién llamaba, la voz al otro lado de
la linea telefonica se identifico como Reed Erikson. Bob recordd que
era el fundador de la Fundacion Educativa Erikson, en la que
trabajaba Zelda, una amiga de Judy. Zelda Suplee, habia presentado
Eric a Judy una noche hacia tres afios y esta fue la Unica vez que
Judy o Bob le vieron o hablaron con €l. Bob solt6 el teléfono y le
dijo a Judy que tenia una llamada de larga distancia de Reed
Erikson.

— ¢ Eric? -parecia confusa cuando cogio el teléfono, pero Eric fue
directamente al grano. Zelda le habia enviado una copia del ma-
nuscrito original de Un curso de milagros unos meses antes y queria
decirle a Judy que su vida no era la misma desde entonces. Continu6
hablando sobre la belleza del lenguaje, la verdad de las ideas y lo
practico de las lecciones y dijo que estaba estudiando el Curso con
un grupo de amigos. Entonces la apremid para que publicara el
material de forma inmediata, y encuadernado en tapas duras, con el
respeto que merecia. Judy le dijo que ella y sus socios habian llegado
a la misma decision la noche anterior, pero que lamentaba no
disponer del dinero necesario para publicarlo en ese tipo de encua-
dernacion.

—No entiendes, Judy -replico Eric-. Te llamo para decirte que he
sido guiado recientemente a vender una propiedad y con esos in-
gresos quiero financiar la primera edicion en tapas duras de cinco
mil lotes de Un curso de milagros. Debe ser hecho de forma ade-
cuada y tan pronto como sea posible.

Judy se quedd con la boca abierta e inmediatamente llamo a He
len y a Bill para darles la noticia.

—Ya lo ves, Judy -dijo Bill con hilaridad —. Realmente no hay
ninguna clase de dificultad en los milagros.

Cuando Judy volvi6 a reunirse con Bill, Ken y Helen después del
fin de semana, esta comentd que tenia la clara sensacion de que
como la Fundacioén iba a editar Un curso de milagros, deberian cam-
biarle el nombre. «Investigacion parasensorial -dijo-, es equivoco e
inapropiado para el enfoque del Curso.» Aquella idea no se les habia
ocurrido a los demas, pero cuando Helen la menciond todos sintieron
que tenia razon. Lo siguiente que hicieron fue preguntar cual debia
ser el nuevo nombre de la Fundacion.

Aquella tarde, cuando se sentaron en silencio y preguntaron, no
recibieron respuesta. Judy y Bill coincidian en que habian oido que

125



el nombre debia cambiar, pero ni ellos ni Ken habian recibido res-
puesta directa a la pregunta. Decidieron que volverian a intentado en
otro momento.

Al dia siguiente, Bill llam6 a Judy para decide que Helen habia
recibido un nombre la noche anterior. Sin preguntar nada, le habia
venido la imagen de una puerta de hierro forjado con una placa sobre
ella. Cuando se acercd a mirar, pudo leer: «Fundacion para...», y luego
venia un espacio en el que habia escrito algo ilegible, aunque después
se podia leer la palabra «Paz». «No se cual es el significado de las
puertas de hierro -dijo Bill- y tampoco lo sabe Helen, pero los dos
creemos que lo que vio estd relacionado con el nuevo nombre de la
Fundacion.»

Aquella tarde, el grupo se reunid para comentar la informacion
recibida por Helen. Todos tenian claro que el nombre no debia ser
«Fundacion para la Paz» ya que no les parecia suficientemente es-
pecifico. «EI proposito del Curso -dijo Helen-, es ayudar a encontrar
la paz interior.» De forma casi simultanea, Ken, Bill y Judy, cada uno
de ellos, dijeron: «Paz Interior». Desde ese momento quedo claro que
el nuevo nombre debia ser Fundacion para la Paz Interior.

Los primeros juegos de la primera edicion encuadernada en tapas
duras de Un curso de milagros se sirvieron el 22 de junio. Aquella no-
che hubo una fiesta en casa de Judy y Bob; celebraron simultanea-
mente la primera edicion del libro y el cumpleafios de Douglas Dean,
el profesor responsable de que Judy llegara a conocer a Helen, Bill y
Ken. Todos se sintieron sorprendidos por lo rapido que se habia reali-
zado la impresion y en uno u otro momento de la noche, cada uno de
ellos cogid los libros para acariciados suavemente, como si quisieran
asegurarse de que realmente estaban impresos. Cuando trajeron el
pastel de cumpleafios, Judy hizo un pequefio discurso para agradecer
todos los milagros que habian permitido que los libros nacieran de
aquella forma. Comenzo con las imagenes de Helen y la Voz, y sigui6
con toda la lista de milagros hasta el de como se habia financiado
aquella edicion. Y cuando tomd los libros en sus manos, supo sin
sombra de duda, como todas las demas personas en la habitacion, que
escuchando a sus voces internas, Un curso de milagros habia sido her-
mosamente guiado hasta su perfecto nacimiento.
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Reed Erikson, de la Fundacion Educativa Erikson, regald las
primeras copias del libro a mas de doscientos de sus amigos perso-
nales y conocidos, aquellos que €l sinti6 que se podrian beneficiar.
Estas personas vivian por todo el pais y muchos de ellos eran lideres
en sus respectivas profesiones. Como resultado, el Curso comenzo a
tener una excelente difusion de forma casi inmediata.

Otros miembros del grupo enviaron asimismo copias de regalo, y
Bill envié una a Hugh Lynn Cayce, que les habia ayudado tanto afios
atras.

Y ademas, la Fundacion habia acumulado una lista con mas de
doscientos nombres de gente que solicitaba informacion sobre el
curso. Fueron informados de que ahora podian adquirido en el nuevo
formato.

Los planes de Judy incluian un viaje a California aquel verano.
Al irse se llevo sesenta y cuatro juegos, € hizo enviar otros tantos
para poder proporcionarselos a quienes lo pidiesen. No tenia ni idea
de como se venderian ni a quien, pero sabia que si estaban disponi-
bles, la gente que debia tenerlos seria guiada hasta ellos.

Cuando Judy lleg6 a California, inmediatamente se puso en con-
tacto con Jim Bolen, el editor de Psiquica, quien le insistié para que
dirigiese un grupo de trabajo sobre el Curso una de las noches si-
guientes. Bill, Helen y Ken habian acordado pasar alglin tiempo en
California con Judy, y como iban a hacer el viaje al cabo de unos
pocos dias, Judy y Jim reunié un grupo de unas veinticinco personas
que habian estado trabajando con el material. Existia en general una
gran sensacion de dedicacion al Curso, y las historias que se
contaron aquella noche sobre las transformaciones de tantas rela-
ciones eran el testimonio del incuestionable valor practico de los
principios en los que estaba basado. Naturalmente, este fue el as-
pecto que mas les gustod a Helen y a Bill de la reunién de aquella no-
che y de las otras que siguieron a lo largo de aquel mes de estancia
en el area de San Francisco. Les resultd también muy gratificante
tener la oportunidad de conocer a Reed Erikson, que estaba de visita
en esa ciudad en aquel momento. El 14 de julio se les presento la
oportunidad de celebrar el cumpleafios de Helen y hacer los honores
a Eric por su especialisima intervencion en la publicacion del Curso.

A partir de la primera reunion, todo el mundo deseaba adquirir
para si ejemplares de la nueva edicion. Judy se dio cuenta de inme-
diato de que los ciento veintiocho lotes que habia traido consigo no
iban a ser suficientes para todos los que querian libros. A la mafiana
siguiente llam6 a Nueva York y pidid que le enviaran otros cien jue-
gos.
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A mediados de julio comenzaron a llegar pedidos por correo so-
licitando el Curso, de modo que cada dia Bob abria tres o cuatro so-
bres con peticiones de libros. Entonces se autoproclamo presidente del
"Departamento de Atencién Postal» de la Fundacion, lo que sig-
nificaba que cada dia cuando llegaba a casa después de trabajar todo el
dia en la agencia de inversiones, abria el correo, escribia las etiquetas
de envio y las fichas para el archivo, y mandaba las primeras a Long
Island, que era el lugar donde estaban almacenados los libros y desde
donde se enviaban.

A Bob le resultaba desconcertante comprobar que gente de zonas
donde el Curso no habia sido «introducido» pudiera haber oido hablar
de los libros con tanta rapidez. Durante las primeras seis semanas
llegaron encargos desde veintitrés estados, entre los que se
encontraban Florida, Texas, Louisiana, Minnesota y Washington, y
también desde algunas localidades de Canada.

Entretanto, Jim Bolen que habia estado trabajando con el material
durante casi un afo, reconocio lo profundamente que el Curso habia
afectado su vida y la de las personas a su alrededor, y decidi6 que se
deberia escribir un articulo especial para la revista Psiquica.

Cuando conoci6é a Helen y a Bill el verano anterior, se habian es-
tablecido entre ellos una conexién y un respeto mutuo inmediatos.
Especialmente Helen mostraba un carifio particular por Jim y le
gustaba estar con ¢l. Sin embargo, cuando les dijo a Helen y a Bill que
queria hacer un articulo sobre el Curso, y que le gustaria que ellos
fuesen parte del articulo, Helen se resistio de forma inmediata. Bill
reconocio que ella reaccionaba asi debido al miedo, pero tuvo que
reconocer que ¢l tampoco tenia una sensacidon muy positiva hacia
aquella idea. Judy, por otro lado, sentia que los lectores de Jim eran
justo el tipo de gente a la que interesaria mucho leer sobre el Curso.

Asi que hicieron lo que el Curso pide que se haga constantemente,
se sentaron en silencio y preguntaron a su ser interno si deberia
hacerse el articulo. Para sorpresa de Judy, su propia respuesta fue
«noy, y sin preguntar siquiera supo que los demas habian recibido la
misma contestacion.

A Judy no le gusto6 aquella respuesta porque Jim era su amigo, y su
mente "logica» le decia que debia tener el articulo para su Revista
Psiquica. Sugiri6 a los demas que seria bueno volver a preguntar, solo
que esta vez preguntarian porqué el articulo no debia escribirse. La
respuesta fue clara y Helen la expres6 de forma concisa:

—He oido que el Curso no debe ser asociado de forma alguna con
lo psiquico —dijo—. Su impulso es espiritual, metafisico y psi-
cologico, y no debe confundirse con lo psiquico.
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La claridad del mensaje no dejaba lugar a dudas, y aunque tanto
Judy como Jim se sentian decepcionados, ambos sabian que la res-
puesta recibida era correcta.

A lo largo de las cinco semanas siguientes, Judy fue invitada a
hablar sobre el Curso en una serie de reuniones en la zona de la bahia
de San Francisco. Las solicitudes provenian de grupos de educacion
para adultos, grupos de psicologia, organizaciones espirituales o de
estudiantes del Curso que habian formado sus propios grupos de
estudio. En todas estas charlas, al igual que en las organizadas por Jim
Bolen a principios del verano, destacaban la dedicacion y la firmeza
de propdsito de una forma que Judy nunca habia visto antes cuando
daba conferencias sobre temas relacionados con parapsicologia.

Cuando Judy regres6 a Nueva York a finales de agosto, casi cua-
trocientos juegos de libros habian sido pedidos por correo; llegaban
tres o cuatro solicitudes diarias y aunque seguian llegando mas de
California, donde Judy, Bill, Helen y Ken habian estado aquel ve
rano, era evidente que la informacion se estaba extendiendo por todo
el pais de boca en boca. Por ejemplo, llegaba una orden de envio de
una ciudad de Oregon ya las pocas semanas comenzaban a llegar més
desde la misma ciudad.

Entretanto comenzaron a surgir espontdneamente grupos de es-
tudio sobre Un curso de milagros en muchos puntos del pais como
Nueva York, Long Island, Chapel Hill, Houston, Washington D.C.,
Chicago, y en el Norte y Sur de California. En estos grupos, los estu-
diantes se reunian para compartir experiencias y ayudarse mutuamente
a aprender a vivir segun los principios del Curso.

En aquel tiempo, Judy recibid invitaciones de diversos grupos de
Nueva York para introducirlo. Cada vez que recibia una invitacion,
preguntaba a Bill y a Helen si querian acompafarle y cada vez
obtenia de ambos el mismo previsible «no, gracias» por respuesta.

Sin embargo, en noviembre, cuando pidieron a Judy que diera una
charla sobre el Curso en el club de parapsicologia de las Naciones
Unidas, Bill finalmente decidio ir con ella. No le importaba mientras
se tratara de un grupo reducido de gente, ya que no creia que ningin
miembro de la ONU tuviera algo que ver con el hospital en el que
trabajaba.

En aquel mismo mes Bill recibié una llamada de Hugh Lynn
Cayce agradeciéndole mucho los ejemplares que habia recibido como
regalo, y le dijo que creia que realmente era uno de los documentos
metafisicos mas importantes que conocia. Continu6 diciendo que a la
libreria de la Asociacion para la Investigacion y la Iluminacion le
gustaria poner los libros a la venta y pidi6 a Bill si
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podia encargarse de que fueran enviados en deposito diez lotes de
libros a Virginia Beach.

Esta fue la primera libreria en la que Un curso de milagros se
puso a la venta.

Para Bob, uno de los aspectos mas satisfactorios del cargo de
«Presidente del Departamento de Correos» en la Fundacion era el de
leer y contestar el continuo flujo de cartas de todos aquellos a
quienes el trabajo con el Curso habia afectado profundamente. Lle-
gaban cartas de gentes procedentes de cualquier tipo de fe o tradi-
cion, quienes en su mayoria relataban como aplicando los principios
del Curso diversas relaciones inarmonicas habian comenzado a
sanar. Muchas de las cartas hacian referencia a los milagros ocu-
rridos cuando quienes las escribian comenzaron a aplicar los princi-
pios del Curso; milagros que les ayudaron a cambiar radicalmente la
direccion de sus vidas... milagros que siempre tenian como base la
percepcion recientemente adquirida de que el amor estd siempre
presente.

A veces las cartas contenian relatos muy inspirados de como ha-
bia ocurrido lo «imposible», mientras que otras simplemente expre-
saban su agradecimiento a la Fundacién por «poner a disposicion del
publico estos libros tan practicosy.

Las cartas comenzaron a llegar a finales de otono de 1976, y
hasta el dia de hoy continuan llegando regularmente.

Mientras Bob tomaba a su cargo el trabajo administrativo, Judy
pasaba mucho tiempo viendo a gente que habia oido hablar de Un
curso de milagros, y que queria saber algo mas sobre ¢él. Aunque re-
cibia solicitudes de personas con todo tipo de formacién, las mas
habituales eran de educadores, psicologos, y gente orientada espiri-
tualmente. Estas personas no solo estaban interesadas en los libros
para si mismas sino también en relacién con sus practicas profesio-
nales.

La atraccion hacia los libros por parte este tipo de gente fue pre-
cursora de como serian las cosas en el futuro porque, a medida que
el Curso se extendia por el pais, habria muchas solicitudes de prac-
ticantes de esas profesiones.

Helen, Bill, Ken y Judy siguieron dedicando tres tardes a la se-
mana a reunirse; algo que ellos consideraban un deber sagrado. Uno
de los temas que trataban con regularidad era el miedo de Helen a
que alguien del hospital se enterase de lo que habia hecho,
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porque a pesar de saber muy bien lo que decian las lecciones del
Curso, incluida la cuarenta y ocho en la que se afirma que «no hay
nada que temery, seguia sintiéndose muy amenazada por la idea de
que alguien lo descubriera. De hecho el que fuera cada dia al hospital
y funcionara de forma muy productiva a pesar de sus miedos, era un
mérito de su capacidad profesional.

Una tarde, en una de aquellas reuniones, Judy recibi6 una lla-
mada de Jim Bolen que estaba rebosante de entusiasmo. Relato a
Judy cémo el Curso le habia ayudado a abrirse a muchas ideas que
antes le producian mucho temor y que queria compartir este nuevo
mundo lleno de dones con sus lectores. Por lo tanto, estaba exami-
nando con su socio la posibilidad de ampliar el ambito de intereses
de la revista para incluir otros temas ademas de lo psiquico y queria
contarles que la idea que habian comentado en el pasado de cambiar
el nombre a la revista, ahora era mas que probable. «Dile a Bill
—anadié— que el nombre que el sugirid espontaneamente cuando
hablabamos del tema es el que hemos elegido para la nueva revista
ampliada. »

—¢Quieres decir Nuevas Realidades? —pregunt6 Judy.

—FEso es -contestd Jim— que nos gustaria inaugurar el nuevo
formato con la primera presentacion publica de Un curso de mila-
gros.

Cuando Judy, Helen, Bill y Ken se reunieron para preguntar
sobre la idea de sacar un articulo en Nuevas Realidades, la respuesta
que todos recibieron fue afirmativa. Helen, sin embargo, no se sentia
muy alegre y comenzd a repasar su letania de objeciones. Bill le
asegurd que permaneceria en el anonimato, que Jim no imprimiria
nada que ellos no aprobasen y que el Curso iba a acabar estando
expuesto al publico muy pronto en cualquier caso. «De esta forma
—dijo—, sabremos que lo que se escriba serda exacto y no
sensacionalista.»

Una de las personas que habia comenzado a trabajar con el Curso
en otono de 1975 era un periodista de treinta afios, amigo de Judy,
llamado Brian Van der Horst. Brian era columnista del Village
Voice, un popular semanario neoyorquino especializado en noticias
curiosas e informes de investigacion. Judy y Brian se conocieron a
principios de 1975 cuando ¢l la habia entrevistado mientras reunia
material para una historia que estaba preparando sobre los
fendmenos psiquicos. Aunque después de aquello no se vieron con
frecuencia, hablaban por teléfono de vez en cuando y se habian
hecho amigos.
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Cuando Jim Bolen pregunté a Judy si tenia alguna sugerencia
respecto a un posible autor para el articulo sobre Un curso de mila-
gros en Nuevas Realidades, ella inmediatamente pens6 en Brian. Sa-
bia que habia estado trabajando seriamente con el Curso y que habia
experimentado muchos cambios positivos en sus relaciones. Aunque
Jim no conocia a Brian personalmente, conocia su excelente
reputacion de reportero por lo que decidid llamarle y hacerle la
propuesta. La reaccion de Brian a la sugerencia de Jim fue inmediata
y entusiasta; un articulo sobre el Curso era algo en lo que realmente
se podia meter a fondo y disfrutar.

Con la ayuda de Judy, Brian hizo una larga lista de veinte perso-
nas, cada una de las cuales tenia una destacada reputacion en su area
de actividad. Entre ellas habia educadores, psicélogos, hombres de
negocios, escritores y un médico. El articulo se escribiria sobre
algunos de aquellos personajes y su contenido trataria de cémo el
Curso habia afectado sus vidas hasta aquel momento.

Mientras Brian comenzaba a preparar su articulo, Jim Bolen
llam6 a Judy y le dijo que habian decidido que querian incluir una
extensa entrevista con ella en el primer nimero de la revista Nuevas
Realidades.

—iVenga ya!, Jim, tu revista entrevista a gente como Richard
Bach, no a Judy Skutch.

Jim le explic6 que aunque no lo reconociera, su trabajo en pa-
papsicologia habia hecho que su nombre resultara muy familiar a los
lectores de la revista y que un relato aparte acerca de su papel en la
publicacion del libro seria muy apreciado por los lectores de la
revista. Dijo también que una entrevista de este tipo afiadiria impacto
al articulo que Brian estaba escribiendo.

Jim tardé casi una hora y tuvo que utilizar su légica mas persua-
siva para que Judy consintiera en preguntar a su voz interna qué de-
bia hacer. Asimismo, Judy cont6 a Helen y a Bill el proyecto de Jim
y ellos acordaron preguntar también. Para su sorpresa, la respuesta
que recibié Judy fue un enfatico «si», mientras que Helen y Bill es-
cucharon una respuesta igualmente afirmativa.

Entretanto, a primeros de mayo, la organizacion de Hugh Lynn
Cayce, la Asociacion para la Investigacion y la Iluminacion, envid el
nimero de marzo de su periddico. En €l iba impreso el primer co-
mentario sobre el Curso. Esto es un extracto:

Los tres libros constituyen uno de los sistemas
de verdad espiritual mas destacables a los que
se puede acceder hoy en dia en el mundo de la
metafisica. Es una obra de revelacion del
siglo xx, cuyo ambito
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virtualmente no tiene limites. Quienquiera que bus-
que a Dios y que haya estudiado la literatura metafi-
sica, el nuevo pensamiento o los misterios de las re-
ligiones de Oriente u Occidente, deberia leer Un
curso de milagros.

Poco después de la aparicion del comentario, la libreria de la
Asociacion pidié cincuenta juegos. Para Bill esta era una de las se-
nales por las que deberian tratar el tema de una nueva reimpresion
del Curso. De los cinco mil juegos que fueron impresos, quedaban
unos dos mil quinientos, los cuales bastarian para los seis meses si-
guientes si se mantenia el ritmo de la demanda. Pero teniendo en
cuenta la revista de la Asociacion y suponiendo que el articulo en
Nuevas Realidades tendria algun efecto sobre los pedidos, Bill sentia
con claridad que debian encargar otra impresion.

Una vez mas los pros y contras «logicos» fueron estudiados. Ob-
viamente nadie tenia una idea exacta del efecto que tendrian el arti-
culo y la entrevista en las 6rdenes de compra pero Bill sintid que se
podia esperar que fueran «unos mil» los pedidos de los lectores de la
revista Nuevas Realidades. Bob pens6 que aquella era una estima-
cion muy optimista para una revista con una tirada de catorce mil
ejemplares, y después de la tipica discusion infructuosa preguntaron
en su interior.

Cada uno de ellos escuchd que se debian encargar otros cinco mil
ejemplares, pero Bill escuchd ademas que debian ser encargados de
forma inmediata.

Cuando Bob llamo para encargados, le contestaron que tardarian
tres meses en servir los libros.

—Es perfecto —dijo Bob— Esto nos pone a mediados de junio.
No los necesitaremos hasta dos meses después.

iQué poco sabia entonces!

Al final del articulo de Brian, la revista imprimi6 un recuadro con
la informacidon de como obtener el Curso, y cinco dias después de
que el nimero fuera enviado por correo, la Fundacién comenzé a
estar abarrotada de pedidos.

Para Bob esta fue la sefial de que debia renunciar a su puesto de
«Presidente de la Seccion de Envios Postales» y la Fundacion con-
tratd a una secretaria para gestionar los pedidos y la correspondencia,
ya que ambos parecian ir en aumento.

A mediados de junio, Bob vio que escaseaban los libros: el en-
cuadernador estaba teniendo algin problema y los envios se
retrasarian de cuatro a seis semanas. No habia otra cosa que hacer
que
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procesar el correo y preparar las etiquetas hasta que fuera servida la
segunda remesa de libros. Cuando los nuevos libros estuvieron lis-
tos, a finales de junio, ya habia mas de mil pedidos acumulados.
Nadie podia creérselo. Una revista que tenia una tirada de catorce
mil ejemplares era responsable de tres mil quinientos pedidos en un
periodo de cuatro meses.

Otra reimpresion de 7,500 juegos de libros, que fue encargada tan
pronto como se recibi6 la segunda, lleg6 en octubre. Por entonces los
pedidos llegaban a un ritmo de unos veinticinco diarios y habia una
serie de librerias que habian solicitado poner el libro a la venta. La
cuarta reimpresion de diez mil juegos se sirvio en enero de 1978 y
entonces se pudo abastecer a los libreros especializados en temas
metafisicos.

Evidentemente, la informacion sobre el Curso se transmitia de
boca en boca. Tres meses después de la edicion de los articulos en
Nuevas Realidades, se habian recibido pedidos de los cincuenta es-
tados asi como de numerosos paises del extranjero entre los que se
contaban Australia, India y Sudafrica. Ademas todos los dias llega-
ban cartas de agradecimiento de gente que contaba como el Curso
«ya» les habia ayudado a sanar relaciones que antes daban por per-
didas. Para Helen y Bill ese fue el momento de «tocar fondo». Las
cartas eran un premio a los diez afios que habian pasado recibiendo,
transcribiendo y cuidando el material.

Hasta el dia de hoy atn no se ha hecho ninguna publicidad re-
munerada del Curso. Sin embargo, hay muchos profesionales que
trabajan con ¢l y le comentan en muchas de las conferencias que re-
alizan regularmente. Asi, un psiquiatra puede dirigirse a un grupo de
salud holistica, o un psicologo puede dar un seminario de trans-
formacion personal, describiendo cada uno de ellos la forma en que
el Curso ha influido en su vida. De esta manera cada uno ayuda a
extender el conocimiento del Curso, que tal como uno de los confe-
renciantes afirma, es «uno de los documentos mas importantes del
sigloy.
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CAPITULO 9

LA historia detrds de Un curso de milagros, jtiene algun signi-
ficado especial por si misma, o es simplemente el sensacional relato
de algo extraordinario que ocurrié a dos personas que de alguna
manera pueden haber sido «diferentes» al resto de nosotros? El
nacimiento del Curso realmente puede ser considerado como un
milagro tal como los describe el Curso mismo, ya fue traido a la vida
a través de dos personas que parecian estar atrapadas en una relacion
insoportable, que pidieron «otra forma mejor» de relacionarse vy,
unidos por ese proposito, trabajaron en completa armonia. El
nacimiento del Curso ilustra de forma conmovedora uno de los
«cincuenta principios de los milagros» del Texto que afirma: «Los
milagros ocurren de forma natural como expresion del amor... todo
lo que viene del amor es un milagro».

y no cabe duda de que el amor total fue la base de esa faceta de la
relacion entre Helen y Bill. La Fundacion para la Paz Interior ha
recibido cientos de cartas de gente que describe como han cambiado
sus vidas cuando empezaron a vivir segun los principios del Curso,
es decir, cuando comenzaron a actuar desde el amor en vez de
reaccionar desde el miedo. Cada carta es distinta y sin embargo es la
misma.

(Cémo funciona?

Si describimos un incidente en la vida de una persona que intenta
vivir de acuerdo a los principios del Curso, podremos tener una idea
de lo que significan los milagros y del tipo de ellos que se pueden
esperar cuando uno realmente cree la explicacion de la leccion 77
del Libro de Ejercicios: «Tengo derecho a los milagrosy.
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En 1975, el doctor Gerald G. Jampolsky, de Tiburdn, California,
tenia cincuenta afios y era un psiquiatra de practicas eclécticas y gran
éxito profesional. Por ser amigo intimo y socio de Judy, fue uno de los
primeros que recibieron las fotocopias del manuscrito; le llegaron en
un momento especialmente apropiado pues acababa de pasar por un
traumatico divorcio y estaba dandose a la bebida. En medio de todo
ello, habia empezado a preguntarse cudl era su propdsito en la vida y
estaba reevaluando seriamente su forma de vivir y sus valores.
Reconocié inmediatamente que este material podria suponer una
alternativa mejor que el camino que habia emprendido y en
consecuencia ha estado trabajando con el Curso desde 1975, con lo
que su vida personal y profesional refleja su espectacular cambio.

Jeny, tal como le conocen sus pacientes y amigos, es sin duda el
mas conocido de los médicos que han hecho una exposicion publica
del Curso y usado sus principios sistematicamente en su practica
profesional.

Poco después de recibir el Curso, Jeny fund6 una organizacion no
lucrativa llamada «Centro para la curacidon a través de la correcta
actitud». En el Centro se utilizan los principios de Un curso de
milagros para ayudar a los niflos convalecientes de accidentes a
cambiar la percepcion sobre su enfermedad. Gran parte de los cui-
dados y terapias estan basados en las lecciones del Libro de Ejercicios
y, casi a diario, los niflos se sientan juntos y hablan de como librarse
de sus miedos para encontrar la paz.

Un dia, Jeny recibié una llamada de una madre cuyo hijo habia
sido victima de un terrible accidente. Le conté que su hijo habia sido
atropellado por un tractor, habia estado en coma durante cuarenta y un
dias, y ahora, aunque estaba fuera de peligro, estaba ciego y tenia el
cuerpo totalmente paralizado excepto el brazo izquierdo. «Joey esta
terriblemente deprimido -dijo-. No sabemos qué hacer, ;nos puede
ayudar?»

—Donde esta ahora? —pregunto Jeny.

—LEn casa con nosotros —contestd la madre—, pero le van a
trasladar a un hospital de Los Angeles para intentar con ¢l una terapia
diferente.

Aunque aquella familia vivia a quinientos kilémetros al norte, Jeny
escuchd que su voz interna le decia que debia ver a esta familia, por lo
que vold a Eureka, alquild un coche en el aeropuerto y condujo los
restantes cien kildémetros para poder estar con Joey y sus padres... solo
para saber si podia ayudarles.

Jeny, que sabia bien que el cambio vivido en su practica médica y
en toda su vida se debia a su compromiso con el Curso, comenzé
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a compartir con la familia algunos de los conceptos del material.
Explico en detalle el significado de la leccion 108: «Dar y recibir son
en verdad una so6la cosa», e intent6 grabar en ellos el concepto de que
ayudar a los demas es ayudarse a si mismo.

—Aunque todo te pueda parecer terriblemente desolador —le dijo
a Joey—, siempre es posible encontrar a otros a quienes ayudar.

Y descubriras como ayudarte a ti mismo cuando encuentres gente a la
que puedas ayudar.

Al dia siguiente, Joey fue trasladado a un hospital de Los Angeles
y cuando Jerry telefoned a su madre para seguir el caso, ella le dijo
que los pronoésticos no eran favorables. Sin embargo, unos diez dias
mas tarde, Jerry recibi6 una llamada de la madre de Joey.

«Tengo que contarle un milagro» —dijo, y comenz6 a describirle
como Joey se sentia tan deprimido a su llegada al hospital que pen-
saban que simplemente se iba a dejar morir.

«Estaba en un estado terrible y nada le podia animar. Yo no sabia
que hacer —continu6—. Me quedé junto a su cama totalmente
desesperada, intentando pensar como podia ayudarle. Y entonces, de
repente, me acordé lo que usted comentd sobre ayudar a otros. Lo
unico que se me ocurri6 fue pensar en un nifio de dos afos que estaba
cinco camas mas alld de J oey y que se habia pasado llorando toda la
mafiana. Evidentemente estaba muy enfermo y las enfermeras no
parecian poder ayudarle. De hecho, el nifio parecia -sufrir una
regresion porque se asemejaba mas a un recién nacido que a un nifio
de dos afios. Las enfermeras lo intentaban todo con él: lo llevaban a
caminar, le daban palmaditas... pero no conseguian nada y los lloros
molestaban a toda la sala.

«Bien, sin pensarlo, fui a la cuna del nifio y sin saber casi lo que
hacia, lo cogi en brazos, lo llevé a la cama de Joey y lo deposité sobre
el pecho de mi hijo, con la cara hacia abajo mientras seguia gritando y
llorando. Por un instante Joey se asustd y se agazapo, pero de forma
inmediata levanto la unica parte de su cuerpo que podia mover, su
brazo izquierdo, y puso su mano en la espalda del nifio comenzando a
acariciarle y calmarle hasta que. ces6 el llanto y el nifio quedd
dormido.

«Joey sonreia y el nifio también parecia sonreir. Las enfermeras vi-
nieron y contemplaron a los dos alli juntos y dijeron: "Es un milagro.
(Por qué no se nos ha ocurrido antes?". En unos dias pusieron en mar-
cha un nuevo programa en aquella misma sala, permitiendo que los
nifos se ayudaran entre si. Toda la sala se volvié un lugar alegre».

(Inesperado? En absoluto, pues como el Curso afirma: «Los mi-
lagros ocurren naturalmente como expresiones del amor». Los deta-
lles, el hecho de que Joey recuperara finalmente el habla y las habi-
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lidades motoras, puede que no fueran previsibles pero el desarrollo
general de los acontecimientos no les parecid extrafid a quienes es-
tudian y practican las lecciones de Un curso de milagros. El sistema
de creencias del Curso produce un estado mental en el que se espera
que ocurran milagros, porque los milagros son naturales.

Uno se puede preguntar: «;Qué es un milagro exactamente en el
contexto del curso?».

Los comentarios de Bill Thetford han sido muy valiosos para
muchos estudiantes, en ellos afirma: «Los cincuenta principios a co-
mienzos del Texto son pistas para tener la sensacion de lo que es un
milagro. Los cincuenta principios son un resumen de lo que dice el
Texto completo. Para mi, un milagro es simplemente la salida creativa
a un problema. Cuando el Curso dice: "No hay ninguna clase de
dificultad en los milagros", quiere decir que no existe ningin orden de
dificultad en la resolucion de los problemas, y como todos los
problemas son el resultado de negar la existencia del amor, entonces la
mejor definicion de milagro es: «Un cambio en la percepcion que
permite apartar los bloqueos a la conciencia de la presencia del amor».

Quienes estudian el Curso concluyen que lo que realmente estan
haciendo es aprender a percibir de otra forma. Deben desaprender un
sistema basado en la creencia en la realidad fisica, pues el Curso
afirma que nuestra Unica realidad es el espiritu y nuestro conflicto
viene de vacilar entre los dos sistemas de pensamiento. Una creencia
mantiene que nacemos en cuerpos durante un breve tiempo para
experimentar ciertas alegrias, dolores, felicidad o pena y finalmente
morir. La otra creencia, la del Curso, es que somos creados a imagen
de nuestro creador, que es el Espiritu. En realidad no somos cuerpos
sino extensiones del pensamiento de Dios. Aunque nuestra herencia
natural es un estado de amor, hemos elegido sofiar que estamos
separados de nuestro Origen, y al hacerlo pensamos que hemos
pecado. Nuestra culpa estd basada en esa percepcion erronea y de ella
proviene el miedo. Podemos aprender a liberarnos de ese miedo y
deshacer nuestro equivocado sentido del pecado y la culpa so6lo a
través de la practica del perdon, porque perdonando a otros es como
aprendemos a perdonamos a nosotros mismos y asi nuestras ilusiones
de separacion pueden ser curadas. Como dice el Curso: «Toda
curacion implica reemplazar el miedo por el amory.

La Voz que Helen oia dictando el Curso, ;era realmente Jesu-
cristo? Tanto Helen como Bill creen que el material debe ser presen-
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tado por si mismo, sin tener en cuenta su supuesta autoria. En lo mas
profundo de ella, Helen estaba segura de que la Voz era la de Jests, y
sin embargo, seguia teniendo sensaciones ambivalentes sobre el tema:

Por mi falta de fe en Dios, no me gustaba lo que estaba copiando, y me
sentia impulsada a atacarlo y probar que no era cierto. Por otro lado, pasé
mucho tiempo no solo copiandolo sino también dictandoselo a Bill lo que
demuestra que me lo tomaba en serio. Llegué a llamarlo el trabajo de mi
vida, aunque seguia convencida de su falta de autenticidad y me daba
mucho miedo. Como senialo Bill, debo haber creido en él aunque solo fuera
por lo que me peleaba con él. Aunque sea verdad, esto no me aliviaba y me
encontraba en la situacion imposible de no creer en el trabajo de mi vida.
La situacion era ridicula y dolorosa.

¢;Pero, de donde vino la inspiracion? Evidentemente, aquel tema era el
ultimo sobre el que yo hubiera esperado escribir porque no conocia nada al
respecto. Después de haber hecho la transcripcion, supe que muchos de los
conceptos e incluso algunos de los términos del escrito se encuentran en el
pensamiento mistico tanto oriental como occidental, pero en aquel momento
no tenia conocimiento de ellos. Tampoco entendia la tranquila pero
impresionante autoridad con que la Voz dictaba. Debido a la extraia e
imponente naturaleza de su autoridad, me refiero a la Voz con « Vy»
mayuscula. No comprendo la autoria real del escrito pero la combinacion
de certeza, sabiduria, suavidad, claridad y paciencia que caracterizaba a la
Voz hace que esa forma de referencia parezca la mas apropiada.

En distintos puntos del escrito, la Voz misma habla de forma clara sobre
el Autor. Mis propias reacciones a esas referencias, que literalmente me
dejaron asombrada entonces, fueron perdiendo en intensidad hasta llegar a
un nivel de mera indecision. No comprendo los hechos que condujeron a
realizar el escrito, no comprendo el proceso y, desde luego, tampoco com-
prendo la autoria. Para mi no tendria sentido intentar explicarlo.
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Cuando Un curso de milagros comenzo a ser transcrito
por Helen, nadie podia prever el efecto que tendria en el
mundo, pero parece claro que el material les fue dado a Helen
y a Bill para un proposito mas amplio que el de simplemente
ayudarles a encontrar «una forma mejor» de vivir en el
Universo; ha afectado ya a un niimero demasiado grande de
vidas de una forma positiva para que hubiera sido dado por un
motivo tan limitado. Y parece ser que a su tiempo, y a su
manera, se extendera alli donde sea necesario.

Los conceptos del Curso son tales que cualquiera que
estudie el material seriamente debe encontrar que sus
percepciones cambian... que cuando uno cree y sigue la
realidad espiritual que propone, el unico resultado posible es
la paz mental. Porque cuando nos liberemos de todos nuestros
miedos, seremos y sentiremos lo que en realidad somos, que
es amor total. Entonces sabremos que realmente el viaje hacia
Dios ha sido un viaje sin distancia.
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EPILOGO

En 1977, a la edad de sesenta y ocho afios, Helen tuvo que
dejar el hospital después de haber trabajado dos afios mas que
la edad normal de jubilacion. El 9 de febrero de 1981, casi
cuatro afios mas tarde, murio en la ciudad de Nueva York.

Al ano siguiente, en memoria de Helen, la Fundacion para
la Paz Interior publico Los regalos de Dios, la coleccion
completa de la poesia de Helen, escrita entre 1971 y 1978.
Aunque la poesia no fue escrita exactamente de la misma
manera que el Curso, muchos de los poemas tienen la misma
cualidad de inspiracion que éste.

En 1978, Bill se jubilé anticipadamente y se traslad6 a
California donde trabajo en una consulta privada y ayudo a
escribir y editar algunos libros con Jerry Jampolsky. Muri6 de
un repentino ataque al corazon el 4 de julio de 1988.

Judy se traslad6 a California en 1978. En la actualidad
dedica la mayor parte de su tiempo a supervisar las diferentes
traducciones del Curso.

En 1983, Ken cre6 la Fundaciéon para Un Curso de
Milagros que se dedica a ensefar los principios del Curso y
tiene su base en Roscoe, Nueva York.

Los estudiantes del Curso siguen formando grupos
espontaneos y autobnomos que se reunen regularmente para
comentar y estudiar el material. La Fundacion para la Paz
Interior no tiene forma de saber cudntos grupos de este tipo
existen, pero se cree que hay mas de dos mil en todo el
mundo.

En febrero de 1993, la primera traduccion al castellano fue
publicada por la Fundacion para la Paz Interior. En diciembre
de ese mismo afo habia otras catorce traducciones en marcha
y las ediciones en lengua alemana, portuguesa y francesa
listas para distribuirse durante 1994 y 1995.
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